[]

V
Onun kültü hızla gelişir ve tüm kültler abartılacak gibi. İlk Fransa, sonra İtalya ve şimdi Almanya, Fransızlar tarafından Grenoble'dan yazılan romanların, anılarının ve keyifli dedikodu kitaplarına yenik düştü. Ama ne edebi ve sanatsal bir altın madeni onun mektupları, makaleleri, bitmemiş romanların el yazmaları Casimir Stryienski ve diğerleri gibi insanlara kanıtladı. 1909'da bile Stendhal ekskavatörleri, toplayıcıları ve hırsızlarıyla meşgul. Edebiyat Paris, Grenoble'da ya da başka yerlerde yeni bir yazışma paketi ortaya çıkarıldığında hevesli olur. Yakın zamanda bir şairi - emin olmak için eksik, fakat Stendhal'in indüktif olarak - bulunmuş ve basılmıştır. 1888 yılında Stryienski tarafından Grenoble kütüphanesinde yer alan ünlü derginin bir bölümüydi. Mercure de France'da yayınlandı, Fin du Tour d'Italie en 1811 unvanını taşıyordu. Napoli'ye,
müziğine, geleneklerine, sokaklarına, sakinlerine kısa ve neredeyse nefes kesici notalardan oluşuyor. Ancona'ya, yazarın Milano'daki ikinci soyasına ve sayısız hanımefendisine, her biri kendine özgü inançlara hükmederek atıfta bulunduğuna dair referanslar var. Mozart ve Cimarosa'yı diğer tüm bestecilerin üstünden ve Racine'nin üstündeki Shakespeare'in üzerine yerleştirdi. Doğal olarak Mozart'ı seven adam, Raphael ve Correggio'ya tapmak zorunda kaldı. Lombard ve Florentine ustaları Hollandalıdan daha yüksek puan aldı. Gerçekten de, Rembrandt ve Rubens'e, aynı sebepten ötürü olmasa da, William Blake'in onları terk ettiği kadar yakınıyordu. Sapkın ve kaprisli ruhuna rağmen, Stendhal, daha geniş anlamda, bir parçaydı. Sanattaki beğeni ve sevmedikleri, karakterinin birliği için birçok tanıktır.

Maurice Barrès, yirmi yaşına geldiğinde Roma'da, Villa Medici'de onun yönetmeni M. Hébert'le tanıştığı ressam (1908 yılında öldü) diyerek genç Fransızlara şu soruyu sordu: "Stendhal'e hayran mısın?" ve La Chartreuse de Parme'nin yazarının kuzeni olduğunu ve bir zamanlar Cività Vecchia'da bir konsere gitmesine rağmen, zamanının çoğunu Roma'da geçirdiğini açıklamaya başladı. Stendhal'in Promenades'i Papa'ya saldırmıştı, bu yüzden bu ziyaretler gerçekten çalınmıştı. Fransız hükümetini temsil ettiği tıknaz küçük kasabada ölüme zorlanan Stendhal, görevlerinin dilate edilmesi için defalarca yeniden suçlandı. Hébert, Barrès'in onu derinlemesine incelememesi için uyarıda bulunduktan sonra, onu aşan ama kaprisli espritli yaşlı bir beyefendi olarak tanımladı. Resim galerileri arasında dolaştı, eski Yunan mermerinden önce heyecanla bağırdı ya da Sistine Şapeli'nde kaşlarını ördü. Raphael, Viganò balyalarına saldıranlardan beklenebileceği gibi, Michaelangelo'dan daha çok tadı içindi. Başka bir anekdot, Beyle-Stendhal'in kötü niyetli ve neredeyse simya hilesi olduğunu ortaya koymaktadır. Paris'le ilgili bir kitap için not alma konusunda eğlenen bir İngiliz kadın, Stendhal tarafından şehrin etrafında gösterildi. Cidden, ve her zamanki nezaketiyle, ona kamu binalarını, kiliseleri, Louvre'ı, resimlerini ve iyi bilinen şahsiyetleri takma adında çok büyük yanlış bilgiler verdi. Tüm bunları baskıda yeniden üretme umuduyla. Çok hevesli değil, M. Beyle'nin bu performansı. İngiliz halkının bir hayranı ve edebiyatıydı ve Londra'daki birçok önde gelen kadın ve erkeğe sahip grotesk bir İngiliz diliyle karşılaştı. Thomas Moore'a, onun Lalla Rookh'unda bir tebrik mektubu yazdığını ve İngilizce karakter ve edebiyattan edindiği Kur'an-ı Kerim'in bu tür egzotik bir şiirin üretimini daha da güzelleştirdiğini açıkça dile getiriyor. Moore'un sahte Oryantalizm'inin gişe-galaklarını ve tinsellerini övecek olsa da, Lamartine'nin hiciv ayetinin ve Victor Hugo'nun ritmik aydınlatılmış gök gürültüsünün acımasızlığını açıkça

hor gördü. Stendhal'in arkadaşı ve öğrencisi Prosper Mérimée'nin, kısmen yeniden basılmış olmasına rağmen, pek çok örneği olmayan, anonim bir kitap bıraktığı genellikle bilinmemektedir. "H. B. [Henry Beyle], ayrıcalıklı değil, ön tarafa ait bir şövalyelik ve aynı zamanda Eleutheropolis, 1864 du Mensonge Nazaréen." Şimdi, "aptal" bir çizim, bir heykel için bir proje var, Félicien Rops, etcher. Yeni dünya kenti Eleutheropolis'i, yani Stendhal'ın ortasında yer alan, yedinci kozmopolitlik cennetine yükselen bir Paris'i tasvir ediyor. Çavuşların, Monnier'in abartılmamış olduğunu ilan ettiği ve bir kaide üzerine koyduğu Henri Monnier'in küçük bir gögüsünü çektiği açıktı. Bilinen ve eğlenceli bir şekilde, bilinen her türlü nakil yöntemi. Milliyetleri doldurma fikri uyandırılıyor. Erkek ve kadınların her türlü durumu, elindeki şapka, mide ilerlemesi, bacakları saçma kıvrılma, kolunun altındaki şemsiyesi ve iğneleyici dudakları sıkıştırılmış olan Stendhal'e, bu ateşli idolazerlere alışılagelmiş sakatlıklarını düşünerek acele etmeleri için acele ediyor. Şöyle diyor: "1880 civarında anlaşılması gerektiğini tahmin ettim." Ama eğer Rop'ların bu karikatürü eğlenceliyse, Mérimée'nin kitabının içeriği eşit derecede, hem eğlenceli hem de küfürlüdür. Stendhal ve Mérimée birlikte oldukça iyi anlaştılar. Mérimée, Stendhal hakkında ne düşündüğünü anlatıyor. Şok edici pasajlar ve espriler var. Bir ateist, daha çok dini sebeplerden ötürü siyasi nedenlerden dolayı, Stendhal, Tanrı'nın kalp hastalığından ölümüyle ilgili bir hikaye anlatır. O zamandan beri, kozmik makinenin oğlunun elinde olduğunu iddia etti, tecrübesiz bir genç, mühendis olmayan, kolları tersine çevirdi; bu nedenle sıradan madde bozukluğu. Zamanının Stendhal ile nasıl uyum sağladığını ispatlamak için, Racine et Shakespeare'deki romantizm ve klasisizm tanımlarını okumak zorundayız. O şöyle yazdı: "Romantizm, insanların kendi alışkanlıklarını ve inançlarını gerçek anlamda mümkün olan en büyük zevki verebilen edebi eserlere sunma sanatıdır. Aksine, klasiklik, mümkün olan en büyük kaynağı veren edebiyatı sunma sanatıdır. büyük babalarına zevk. Aynı zamanda her ölü klasikin bir zamanlar romantik bir romantik olduğu konusunda bir sonuç olarak ilan etti. Yine de, 1830 romantik hareketi ile hem romantik hem de gerçekçi olan sempatizmadan uzaktı. Potansiyel tarihsel öneminden de şüphe duymadı; veya onun tuhaf tahminine rağmen kendi muhtemel önemi. Hugo'dan hoşlanmadı, Berlioz'u görmezden geldi ve Delacroix'in

dehasında hiç bir fikri yoktu. 1830'un ressamları, yarım yüzyıl sonra Barbizon okulu olarak bildiğimiz, hiç bahsetmediği. Empresyonistlerini kolerini damarlarında kötüye kullandığını hayal edebiliriz. Sanatla ilgili takdirleri, ses - Raphael'i ve Correggio'yu niçin cüret edersiniz? Stendhalians tarafından efendileri için sürekli olarak yapılan muazzam iddialar, bir il ruhu delilleri tarafından bırakılmıştır. Evet; o, kozmopolitlerin ilkinden, insan kalbinin gözlemcilerinin en iddiası olan, yorulmak bilmeyen dünya-trotter, bir ülkesi olmayan adam - “Benim ülkem, benim gibi çoğu insanın olduğu yer” dedi - çoğu zaman körü körüne önyargılı olarak karanlık bir köyde bir av köpeği. Ve bu epigram onun dahilikten gururlu, yalnız adamı fikrine karşı gelmiyor mu? Göründüğü gibi; gerçekte Nietzschian gibi değildi, ama sosyal, zevk seven bir adamdı, nadiren bireyselcilik teorilerini test etmeye koydu. Her zaman insan kalitesini aradı; insanlığın tutkusu onun için asıl varoluş şeylerdi. Bir manzara, ne kadar sevimli olursa olsun, insan ya da tarihi bir ilgiye sahip olmalı. Trastevere bölgesindeki en şiddetli suikastçı en az bir eylem adamıydı ve bir koyun değil. “Tutku olmadan ne erdem ne de yardımcısı vardır” diye vaaz verdi. Bu yüzden Benvenuto Cellini'yi çok sevdi. Demokrasi ve demokratik bir hükümet biçimini çok sevdi. Oy vermeyen beyinler bir ulusa hükmedmelidir. Amerika'da umutsuzca faydacı olduğu için şaşkına döndü.

İtalyan resim tarihinin önsözünde Alfieri'den alıntı yaptı: “Yazmak için tek nedenim, kasvetli çağımın bana başka bir mesleği vermemesiydi.” Cività Vecchia'dan şunları yazdı: “Bu korkunç: kadınların burada tek bir fikri var, Parisli bir şapka var. Mahkumlar hariç, burada ya da hoşgörülü bir şirkette şiir yok; Fransız Konsolosluğu olarak arkadaşlık arayamıyorum.” Varlığının ennisini öldürmek için ya bir haftalığına Roma'ya kaçtı ya da basında hiç görmediği "kopya" reamleri yazdı. Paris'teki bazı entellektüel çevreler arasında, orijinal sanatın yokluğu onu zaman zaman kazığa sokmuş olsa da, tadı seven biri olarak, yedi sanatın bir tacizcisi olarak tanındı ve alkışlandı. Stendhal, Molière'nin " Bulunduğum yerde güzelim " i yankılanmış olabilir; ama dramatic şairi hatırlatmayı unutmayacaktı, bu çok zalimce Cyrano'dan ödünç alındı.

Stryienski'nin Soirées du Stendhal Kulübü, Stendhalians'ın Lanzi ve Stendhal'den gelen paralel sütunları temsil etmesini sunar - bu kadar gururlu olanı, intihalin bu delilleri bile onları rahatsız etmeyen katın gerçek inançlarıdır. Beşik, Rönesans'a adanan genel yansımalar içinde gerçekleşir. Bir pikestaff kadar düz. Buna rağmen, Stendhal'ı orijinalinden daha fazla ilgi ile okuyabiliriz. Onun canlı ruhu Lanzi'nin zahmetli sayfalarını süslüyor.

Beyle, Mérimée'nin alıntıladığı "Hıristiyanlığın tersine çevrilmiş motorları" ve Cizvitler'in (onun başyapıtı Le Rouge et le Noir'de görüldüğü gibi - Cehennem Köpekleri'nin Cizvitleri olduğu söylenemez) hoşnutsuzluğu hakkında şaka yaptı. Papalık'ın İtalya'da sanat için ne yaptığını algılayışını. Rönesans'ın papazlarının yazımı sırasında, Sanat Felsefesi'nde (Taine'nin takdir ettiği ve kazantığı) elverişli yaklaşıma yaklaşır. Bu dönemde Kilise'nin soyluların ve şairlerin, şairlerin ve ressamların acımasızlığı ve şehvetleri üzerinde canlandırıcı ve reformcu etkisine dikkat çekmez. Raphael'i Napolyon ve Byron'a yaptığı kadar saygısızlık eden Raphael, Rafael'in chiaroscuro'da başarısız olduğunu ve bu özelliğin Correggio'nun üstünlüğünü zedelediğini ilan etti. Ancak Rembrandt'tan bahsetmeyi bile ihmal etmedi. Germanic ya da Northern hiçbir şeyden hoşlanmıyor. Latinler arasında bir Latin idi ve İtalya ve İtalyanlar için tutkusu kabul edilmedi. Başvurandan Roma'daki küçük Protestan mezarlığına gömülmesini istedi. Sonra fikrini değiştirdi ve Montmorency yakınlarındaki Andilly mezarlığının son dinlenme yeri olmasını emretti. Ancak, insanın emellerinin en adil meyveleri olan küllere çarpan kaderler, Stendhal'in kalıntılarını, yazarın doğuşunun tahrif edilmesiyle hala prosa türbesi olan Paris'in Montmartre mezarlığında bıraktı. Onun hatırası Haydn'in hayatını yaparken, kuşkusuz keşfetti. Bestecinin durumunda şöyle çalışır: "Veni, scripsi, vixi." Ve en mutlu yıllarının Milan'da olduğu gerçeğini göz önüne aldığımızda, en derin sevgisi olan Angela Pietragrua'nın nesnesinin yaşadığı gerçeğini göz önüne aldığımızda, bu yazıt, mortem nezaketindeki bu tür mermer yaratıcılıkların çoğunluğu kadar samimiydi.

Tüm kritik sınırlamaları ile, Stendhal, Shalspeare ile ilgili Tolstoy gibi bu tür uygulamalara hiç bir zaman katılmamıştır. Hayatının ikinci yarısını daha erken ve daha parlak bir parçası olarak harcayan Rus, yaşadığı gibi hayatını kaybeden Fransızlara karşı çaresiz olurdu. Stendhal bir adamdı, kelimelerin bir tedarikçisi ya da bir görüntü üreticisi değildi. Şiir değil, yine de Dante ve Angelo'ya değer vermeyi başaramadı. Virile, alaycı, şehvetli, yaşının en büyük psikolojisi ustası, düşünmekten ziyade eyleme inanıyordu. Edebiyattan nefret gibi davrandı. Örümcek ağları değil, kesin bir sistem bırakmadı; Taine’in aklı başında duran şeyleri, güçlü fikirlerini bir araya toplayıp formüle etmesini

sağladı. Dünyayı, duyguları olmadan, açıkça görüyordu - erkeklerin en duygusal adamıydı - ve Alman mole-tepesi metafiziğinden dehşete düşmüştü. On sekizinci yüzyılı, sert mantığı, akıl almazlaştırması, resmedilmesindeki ateizmi, Beyle'nin sempati duydu. Sosyalizm onun için bir şeydi. Aşk ve sanat onun kendi ifadeleriydi. Sanat aşkı sağlam bir temele dayanıyordu. Mozart'ın, Rossini'nin, Cimarosa'nın gibi çekici, çekici müzik, ona hitap etti; ve Correggio, duyusal renklendirmesi ve gösterişli tasarımıyla en sevdiği ressamdı. Karmaşıktı ama morbid değildi. Uzun bir analist, süpermen, suçlu ve estetik ninnilerden oluşan sanatsal atasözü, muhtemelen sadık Stendhalians da dahil olmak üzere tüm kalabalığı reddederdi, çünkü ikincisi, sanatta sadelik ve sunnessonluk kanonlarından çok geniş biçimde ayrıldı. Fakat Stendhal, ruhu yaşam planından çıkardı; Asla konutunun kapısını çalmadı. Napolyon'a inanarak cerrahın neşterinin ruha ait hiçbir iz bırakmadığı için hiçbiri yoktu, Stendhal onun varlığını pratik olarak reddetmişti. Bu nedenle pencereleri sonsuzluğa açılmaz. Adil ve çekici beklentiler veriyorlar. O yazmamış mı: "J'ai recherché avec une sensibilité exquise la vue des beaux maaşları Les maaşları étaient comme un archet qui jouait sur mon âme"? Onun sinirlerini, ruhunu değil. Çalışmalarında manevi tepkiler ses çıkarmaz. Materyalist (tekil, mutsuz bir ev ve maladroit eğitimi, yaşamının ardından hatalarının çoğunu suçluyor), en azından ikiyüzlü değildi. Güzel sanatlar, kadınlar, manzaralar, cesur yetenekleri severdi. O, 25 Kasım 1817 tarihli, Kolombiya'daki bir Enerji Tarihini planlamak için Kolombiya'ya gönderilen bir mektupta (hem Taine hem de Barrès daha sonra temayı farklı sonuçlarla Fransa'ya çevirdi) itiraf ediyor. Bir çelişki dokusu, o bir şekilde ya da başka geçen yüzyılın ilk yarısında bu güçlü ve askerî, ama meraklı, sübtil ve esrarengiz bir figür olan mistlerin ve sanatsal aşınmalarından ortaya çıkıyor. Ona en sevdiği tanımı tanımlamakta işe yarayacak en iyi şeydir - o “farklı” idi. Ve fark yarattığını kimsenin nefret ettiğini söylemedi mi? VI Onun parlak ve çok taciz edilen kitabında, A Rebours, geç J.-K. Huysmans, Baedeker'in Londra'sı, Dickens'in romanı, İngiliz bifteği ve gazozu ile doymuş olan, cesur bir genç soylu adamın, Kanal'ı geçtiğinde hayal kırıklığına uğrayabileceğine dair komik bir sonuca vardı. Paris'teki bir İngiliz barının misafirperver duvarlarında geçirdiği

birkaç saat, karelerini, tuzaklarını, bastonunu topladı ve Fransız başkentinin yakınında sakin bir şekilde evine döndü. Goldsmith'in bahsettiği gibi kolay bir sandalyede İngiltere'ye seyahat etmişti-hiç gitmedikçe daha iyi. Koşullar birçoğumuzun büyük babalarımızın tanımında iyi bir fikir olan bu hareket tarzına kınıyor, ki buna Hayal Gücünü deniyor. Ama neyse ki onlar için, bu entelektüel Barmecide'nin bayramında yardımcı olmaya zorlanmayan pek çok kişi var. Gittiler ve geliyorlar, ve hiçbir erkek onlara hayır diyor. On sekizinci ve erken on dokuzuncu yüzyılların daha rahat bir şekilde hareket edenlerin gördükleri şüphe götürmez. Avrupa ya da Asya bir araba penceresinden sadece kısa bir süre için yaşayan resimler, hızla çözünen bir dizi slayttur. Modern seyahat izlenimci. Doğa, bulanık bir görüntü ile izlendi. Dedelerimiz, soyundan geldikleri kadar ileri gitmezlerse, çok fazla küçük şeyleri görmek için daha fazlasını görmeye çalıştılar, ülkenin salyangozunun yürüyüşüne gönül verdikleri, sayısız dakikalık özelliğe dikkat ettiler. Bugünlerde acele tren istasyonlarının isimlerine acele ediyoruz. İdeal bir lokomotyon yöntemi, yayaya aittir — saplar-kısrak popüler olmalıydı. Vernon Lee böylelikle kahramanımıza şöyle seslendi: “'Yolculuk tarzını oluşturan ve Stendhal'in dehası, kozmopolitlerin kralı ve psikolojik romanın büyük ustası olgunlaştı.' Promenades dans Roma’nın son derece keyifli kitabı olan sayfaları geri çevirip çırpmak ilginç. İtalya'nın yazarın kalbine kazınmış olduğu söylenebilir. 25 Mart 1828 tarihli, Paris'ten Roma'ya seyahat eden Manner başlığı altında, okurlarına azıcık ama uygun bir şekilde bu harika yolculuğu nasıl yaptığını anlatıyor. Stendhal'in en iyi yollarından biri, bir post-chaise ya da calèche ışık almak ve Viyana'da yapmaktır. Küçük bagaj taşı. Sadece, çeşitli özel evlerde, polisle uğraşmak, tüm yolculara casus veya şüpheli kişiler olarak davranmaktan çekiniyor ve kesinlikle haydut çekecek. Ayrıca, bir post-armağan geldiğinde fiyatlar ikiye katlanır. Posta koçu var. Rahatça dönüyor. Konforlu iç mekanında biri uyuyabilir, manzarayı seyredebilir, sohbet edebilir veya okuyabilir. La Suisse'in kuzeyini veya Simplon'a ulaşmak isteyenlerin Pontarlier veya Ferney'i geçmeyi arzu ederseniz Béfort veya Basel'e gidebilirsiniz. Mail'i Lyons ya da Grenoble'a götürebilir ve Mont Cenis'ten geçebilirsiniz; ya da dağlardan kaçmak ve güzel karayolu ile İtalya'ya girmek istiyorsanız, Draguignan'a kadar M. de Chabral'ın eseri. Nice'e ulaşır ve Cenova'ya geçersiniz. Bu manzara için ideal yoldur.

Ancak, Stendhal'e devam ediyor, en çabuk ve ilginç olanı, genellikle aldığı şey, Béfort'a kadar olan gayrette kırk sekiz saatlik bir yolculukla başlıyor; Bir düzine frangı ödeyeceğiniz bir taşıma şirketi sizi Basel'e götürecektir. Orada bir kez Lucerne için - bu tekil ve tehlikeli göl, William Tell'in istismarları tiyatrosuna bir özen gösterebilirsiniz - Stendhal etkileyici bir şekilde (Tell efsanesine, o masum zamanlara inanıyordu) - ve Altdorf'a ulaşır. İşte söyle ve elma hayal gücünüzü uyandıracak. Daha sonra İtalya, Saint Gothard, Bellinzona, Como ve Milano tarafından girilebilir. Simplon aracılığıyla yazarımızın tadı daha fazlaydı. Sık sık Basel'de Bern'e giden gayreti aldı; Rhône vadisine Louèche ve Tourtemagne yoluyla ulaşan Lozan, Lozan, Saint Maurice ve Sion tarafından gezilen bagajını bulacaktı. Lozan ve Domo d'Ossola arasında mükemmel bir titizliğin şefinin üstün bir adam olduğunu söyler; onun sakin İsviçre özelliklerine bir bakış, tüm korku korkusunu ortadan kaldırıyor. On yıl boyunca haftada üç kez bu iletken Simplon'u geçti. Çığla karşılaşmadı. Her neyse, Simplon rotası Mont Cenis'ten daha az tehlikelidir; daha az uçurum vardır ve yolun kenarı ağaçlarla sınırlanmıştır; Atlar kaçarsa antrenör uçuruma devredilmez. Simplon rotasının açılmasından bu yana, Stendhal'in dikkat çektiği, sadece kırk yolcuların öldüğü, bunlardan dokuzunun da Rusya'dan dönen mutsuz İtalyan askerleri. Büyükanne ve büyükbabanızın eski sekreterini açtığınızda burun deliklerinizi karşılayan sandal-odunun solgun kokusu gibi lezzetli bir sadelik bu detaylar değil mi?
Lyons'lı bir adam tarafından tutulan o günlerde Simplon rotasının üzerinde iyi bir han vardı. Stendhal, iyi şaraplar, yemek pişirmek ve temiz çarşaflar bulabileceğiniz yeri asla kaydetmemiştir. Genellikle Borromean Adaları'na karşı Domo d'Ossola'ya, Lac Majeur'a (Lago Maggiore) gitmek için on iki frangı ödedi. Sesto Calende'e bir teknede dört saat ve hızlı bir antrenörde beş saat - Milano'ya bakın! Ya da Milan'a Varese'den ulaşabilirsiniz. Düzenli gayretle Milano'dan Mantua'ya. Bu nedenle bir taşıma ile Bologna'ya, posta koçu var. Roma'ya Ancona ve Loreto'nun mükemmel yolları ile gidiyorsunuz. Milano ve Bologna arasındaki otobüste otuz ya da otuz beş frank ödemek zorundasınız. Stendhal bize, Bologna'dan Floransa'ya kadar olan mesafeden geçen otomobillerde sık sık iyi bir şirket bulduğunu garanti ediyor. Yirmi ligin kaplanması ve yirmi frankya mal olması iki gün sürdü. Floransa'dan Roma'ya dört veya beş gün sürdü, Perugia'nın Siena'ya gitmesi. Bir keresinde şirkette üç papazla seyahat etti ve kuzeyin kırılıncaya kadar şüpheli olduğunu söyledi; daha sonra neşeli anekdotlar ile zaman geçtikten sonra, namazlarını günde üç kez, yabancıların varlığından utanmadan açık bir şekilde söyleyen bu din adamlarını bulmak çok şaşırdı,

çok insana yakışır insanlardı. Alışılmış naif bir zevk ifadesiyle, özel evinde ona büyük bir can sıkıntısını kurtardıklarını yazıyor.

Ve seksen yıl sonra, Paris'te bir tren de luxe alıyoruz ve otuz saat içinde Ebedi Şehir'deyiz. Stendhal'dan daha hızlı, daha rahat ve daha güvenli, seyahat tarzımız, ama yaptığımız kadarıyla çok şüphe duyuyoruz. Motorlu araç, posta koçu ve ekspres trende bir gelişmedir; Paris'ten Roma'ya rahatça ve özel olarak seyahat ederseniz, olabilirsiniz. Ya da, neden küçük bir araba kiralanmıyor ve Chevalier de Pensieri-Vani gibi eski bir tarzda Toskana'ya gitmiyorsunuz! Pek az kişi, Stendhal kadar çok anıyı saklamayı ümit edebilir, ancak Roma yolunda bizim tarafımızdan dolaşan demiryolunun çizim odalarından daha fazlasını görmeliyiz.
VII
Apaçık üretim günümüzde bile, Stendhal'ın sayısız kitabı saygılı bir düşünceyi kışkırttı. Geçen yüzyılın ilk yarısında ne kadar boş zamanları vardı! Ennui'den kaçmak için çalışan çalışkan adam tarafından ne gibi bir sabır gösterildi! Yirmi beş cilt yazmış olmalı. 1906'da, Mercure de France, Londra'daki arkadaşı Sutton Sharpe'ye (Beyle'yi arada sırada Londra'yı ziyaret etti; şair Thomas Moore'a denk geldi) ve bir kez de akşamüstü saatlerinde Theodore Hook'un bir kulübünde bir akşam geçirdi. . Ancak kitaplarının çoğunun başlığı yeterlidir; çoğunluğu ihmal edilebilir. Rossini, Haydn, Mozart, Metastasio'nun hayatlarını okumak isteyen var mı? 1876'da ölümünden sonra Napolyon'un hayatı daha çok ilgi çekicidir; Beyle konusunu et ve kanda görmüştü. Racine et Shakespeare, Stendhalian için değerlidir; fanatik türden hiçbiri İtalya'daki resim tarihini okumayı önemsemez. Stendhalian zekâsı ve önyargılarıyla bağdaşan Yazışma, sermaye saptırma var; ve Promenades dans Roma bir klasiktir; aşağı değil Mémoires d'un Touriste veya Roma, Napoli ve Floransa. Gerçekten de Promenades'in etkisi açıklandı. Onun üç bitmiş romanı Armance, Le Rouge ve le Noir'dir; bu oyunda kumar oyunundan elde edilen bir isim değil, kılıç ve kırmızı, siyah ve La Chartreuse de Parme'ye karşı çıkıyor. Kısa öyküler onu en iyi şekilde gösteriyor, biçimi de ekilliğe zorlanıyor, tarzı sevginin, suçun, entrikaların ve maceranın kısa tutkulu resitallerine yakışıyordu - çoğu zaman, eski İtalyan anekdotları; İtalyanların Hewlett hikayeleri Stendhal'den etkileniyor. L'Abbesse de Castro, Mérimée tarafından daha iyi yapılmamıştır. Aynı hacimde, Les Cenci, Vittoria Accoramboni, Vanina Vanini ve La

Duchesse de Palliano, hepsi dramatik heyecanla dolu ve İtalyan atmosferiyle dolu. San Francesca a Ripa, heyecan verici bir masaldır; Nouvelles Inédites, Féder (le Mari d'Argent), Le Juif (Filippo Ebreo) - son Balzac'ın imzalamış olabileceği; Leuwen, l'Orange de Malte, Les Bois de Prémol: İlk olarak üç diğer başlıkta verilen tamamlanmamış romanı Le Chasseur Vert. Le Rouge et le Noir'e rakip olacağına söz verdi. Genç süvari subayı Lucien Leuwen, Stendhal'in kendisi ve o da, Fransız kurgusunda uzun bir çizginin ilk progeni Julien Sorel gibi; Napolyonik görüntülemenin neden olduğu elektrik fırtınalarından sonra, Jean'in boğucu dilüsyonizmiyle, Huysmans'ın A Rebur'larının duc d'Esseint'leriyle ve Maurice Barrès'in sayfalarında sona eren hayal kırıklığına uğramış gençler. Beyle'den Huysmans'a hayal edilebilecek kadar uzak bir modülasyon yoktur. Beyislerin tadı olmadan, o hasta ruhlar, Goncourt, Charles Demailly ve Coriolis de değildir. Lucien Leuwen, sevgisinin, bir aşk meselesinin, yoldaşlarının kötücülüğü tarafından harap olduğu küçük bir ilçe kasabasına giden oldukça organize bir genç adamdır. Kitapta öncüllerinden bazılarına nazaran daha samimidir.

Armans, Stendhal'in kurguya ilk girişimi hoş değil; tema imkansız bir şeydir - patoloji çirkin kafasını tıkar. Yine de, Armance de Zohilhoff, ilgilenen bir yaratıktır; Stendhal, hayattan taslağını çizdi ve bize sol elli bir hanımın arkadaşıydı. O mutsuz bir kız ve bir babilan olan Octave de Malivert ile evliliği bir trajedidir. 1888'de Casimir Stryienski tarafından basılan bir tarih romanı olan Lamiel, Stendhal tarafından 25 Mayıs 1840 tarihli Cività Vecchia tarihli bir avant-teklifini içeriyor. (Onun çizgileri, sinsi mizahın ve ironik kötülüğün başyapıtlarıdır.) Bu çok hoş olmayan bir kurgu - Lamiel dişi suçlamalarında Lombroso tarafından tarif edilen tüm stigmata'lı suçlu kadındır. O, zalimliği, soğukluğu ve vahşeti ile harika bir şekilde tasvir edilmiştir. O da, onun yaratıcısı gibi, "Hepsi bu mu?" Diye bağırdı. ilk satın alma deneyiminden sonra aşık oldu. Kadırgalardan gelen bir orospuya bağlanıyor ve ölümünün intikamını almak için bir sarayın ateşine atıyor. O, küllere yakılır. Bir kambur doktor, Sansfin ismiyle, Le Sage'in bir sayfasından çıkmış olabilir.
Stendhal kahramanları babalıklarına ihanet eder. Julien Sorel için her şeyi feda eden Madame de Renal, karakterlerinin en yumuşak yürekli, en kadınsı kadınsıdır. Flaubert'in L'Education Sentimentale'deki Madame Arnoux ile aynı tatlı, maternal tipte, daha dürtüsel. Julien ile olan aşk geçitleri, en çok Fransız kurgusudur. Melez, iğrenç, sapık, snob, Mathilde de la Môle, yine de damarlarında kanla mücadele ediyor. Lamiel onun bir karikatürü. Julien'in kesik kafasından önce Salome'nin diz çökmesinden daha neyin çağrıştırıcı olabilirdi? Chartreuse'daki Clelia Conti,

İtalyan romantizminin geleneksel kahramanı gibidir. O çok duygusal, onun yeminli ve karmaşık kaçırma ile çok ihtiyatlı. Stendhal kadınının kraliçesi Gina, la duchesse Sanseverina'dır. Ondokuzuncu yüzyıl kurgusunda ölümsüz dörtlüsünden birini yapar - diğer üçü de Valérie Marneffe, Emma Bovary ve Anna Karénina'dır. Belki de Le Chasseur Vert'teki Madam de Chasteller bitmiş bir portre olsa, Gina'nın ilgisini çekmiş olabilir. İtalyan Rönesansı'ndan büyük bir neşeyle gelen sevimli kadın, asla ölmeyecek. Beyle'nin tüm enerjisini, cazibesini ve paradoksunu temsil ediyor. Ve daha hayati bir kadın, Elizabethans'tan beri edebiyattan geçmedi. Bir keresinde tiyatroyu fethetmeyi hayal etti. Adolphe Brisson birkaç oyunda ébauches gördü; edebi eserlerinde en az on beş senaryo veya bunların başlangıcı bulunmuştur. İkinci bir Moliere olma çabalarından hiçbir şey gelmedi.

Zola, La Chartreuse de Parme üzerinde Le Rouge et le Noir; Rod da öyle. İlk roman daha somk, daha trajik; ustaca karakteristikler içerir, fakat bu, Chartreuse'den daha çok çaresizdir. Yazar, usta bir tarihçi olmak için kendi egosunda çok fazla emildi. Yine de bir kitap uzun bir gün için Chartreuse. Ne kazınmış manzaralar vardır - özellikle Como Gölü'nün açıklamaları! İtalya'daki büyüleyici yaz öğleden sonraları, aynaya benzeyen akıntıyı, mavi bir gökyüzünün altında, büyüleyici Düşes ile aşağı doğru sallıyor! Parmesan mahkemesi entrikalarının bölümleri gözlem ve ironi modelleri. Bey'in kalemi asla daha keyifli değildi, bal ve safra damlar. O dramatik durumların ustasıdır; Eski Dük, Kont Mosca ve Gina'nın katıldığı muhteşem manzaraya tanıklık etmek. Kapanışta tiyatro perdesinin fırtınasını duyarsınız. Kont Mosca'nın, Metternich'in bir portresi olduğu söylenir; daha doğrusu Stendhal'in arkadaşı, Kont de Saurau'ydı. Kendisi de Stendhal'e çok benziyor — Stendhal alçakgönüllüce sevdiği kadının emirlerini bekliyor. Mosca'nın şüphe duymayacağımız muazzam bir alçakgönüllüydü; Yine de, Metternich ve Bismarck gibi, oyunu dürüstçe oynayabilecek kadar alaycı olabilirdi. Kitabın paslı melodramatik mekanizmasına, tutkulu silüetlerine, Pellico hapishanelerine, soylu haydutlarına, zehirlerine, saçlarını genişleyen kaçışlarına, düellolarına ve suikastlara rağmen - bunlar Beyle'nin dehasının cürufu olarak kabul etmeliyiz - yeterince zengin cevher var İçinde bizi longueurs için telafi etmek için.
De l'Amour, onun ayrışmasının ünlü "kristalleştirme" teorisiyle çok şey yazılabilirdi. Schopenhauer'ın aşk doktrini gibi temel bir fizyolojik hakikat üzerine kurulmayan Beyle'in kapsamı daha geniştir. Temelden daha fazla tavırla ilgilenir. Üstün bir stratejist tarafından sevginin sanatında bir taktik el kitabıdır. En azından

sosyal açıdan kadının bilgisi eşsizdir. Tanımları ve sınıflandırmaları, Michelet ya da Balzac'ınkinden daha derin, daha keskin. "Femmes! Femmes! Vous êtes bien toujours les mêmes" bir muhabirine mektup yazıyor. Önceden birkaç kişinin göstermesi cesaret ya da vatanseverlik söz konusuydu. Canlı epigramlar ve dünyevi felsefe ile dolu olan Aşk üzerine bu kitap, bilgelik ve makinecilikten yorulmadan çalışılabilir.

Bir sanat ya da müzik eleştirmeni olarak Stendhal, bazı aydınlatıcı şeyler söylüyor olsa da, ciddiye alınamaz; platitudes gömülü kurnaz aperçus ve içgörü yanıp olabilir; ama "yetenekli amatör" nin izleri hepsi bitti. Beethoven'ın yükselişte olduğu bir zamanda, Berlioz - Grenoble'ın çevresinden selamlanan - Bach'ın yeniden keşfedildiği "yeni müzik" in boğazındayken, Beyle Pimatosa'lılardı. Berlioz'u Rossini'nin övgüsü ile provoke etti - Rossini biyografisinden Berlioz, “les artı irritantes stupidités sur la musique, croyait kaçir'den sakın,” diye yazdı. Lavoix daha ileri gitti: "Ecrivain d'esprit ... fanfaron d'ignorance en musique." Zavallı Stendhal! O, çeşitli nedenlerden ötürü kendisi olmasa da, onunla ilgili çeşitli sanatsal hareketler için hiçbir yeteneğe sahip değildi. Goethe ve Schiller'i övdü, ancak Bach, Beethoven, Chopin'den hiç bahsetmedi; Onun için müzik, opera müzik, başka bir "ilahi macera", konuşma arka planını doldurmak anlamına geliyordu. Konuşma! Bu sanatta virtüozdu. Yalnız kalmak, gözlerinde bir suçtur. Bir gurme, yemek yemekten daha çok önemsedi. Weber'in Freischütz'i ve onun pek hoşlanmadığı Meyerbeer hakkında fikrini çözemedi; “Avrupa'nın ilk piyanisti olduğu söyleniyor” diye yazdı; O zaman, Liszt ve Thalberg klavyenin krallığına karşı çıkıyorlardı. Stendhal'dı, öyleyse hikâye, bir zamanlar Liszt'i Roma'nın en eliptik tarzıyla hayrete düşürerek bir müzikal seviyesinde rahatsız etti: "Mon cher Liszt, dua et bu akşamki her zamanki doğaçlamamızı bize ver!"

Bir intihal olarak Stendhal bir başarıydı. Goethe'den “uyarlandı”, Edinburgh Review'dan tüm sayfaları tercüme etti ve İtalya'daki Resim tarihinin malzemesi Lanzi'den püskürtüldü. Daha da bariz bir şekilde, Carpani'nin Haydine'ye el koymasıydı, ki o da Haydn'in hayatı olarak Fransızcayı soğuk bir şekilde yaptı. İtalyan yazar bir Paduan dergisinde, Giornale dell 'Italiana Letteratura' da Stendhal'i saçma kalem adından çağırarak protesto etti: "M. Louis-Alexander-César Bombet, soysuz Français auteur des Haydine." Orijinal kitap, 1812'de Milano'da ortaya çıktı. Stendhal, intihalini 1814'te Paris'te yayınladı, ancak 1808'de yazıldığını iddia etti. Sadece 1816'da ve Anayasa'ya açık bir mektupta, söz konusu Bomba için bir erkek kardeş üretti ve bir öfke yazdı. gerçeklerin inkarı. César

Bombet'ten iyi ismini savunamayacak kadar geçersiz olduğunu söyledi. Mozart'ın hayatı Schlichtegroll'un çok özgür bir uyarlamasıdır. Shakespeare, Handel ve Richard Wagner yağmaladıklarında, muhteşem bir şekilde yağmaladılar; Buna karşılık, Stendhal'ın çaldıkları saçmadır.

 Tutarsızlıkları, onun şaşkınlığı, onun bombacılığa dair tutkuları ve üstün bir ahlaksızlık iddiası gibi rahatsız edici olan Stendhal, Fransız edebiyatında kalıcı bir figür. Onun gücü şimdi Nietzsche'nin nüfuz ettiği Almanya'da hissediliyor; Nietzsche, Mérimée'den sonra Stendhal'in en büyük öğrencisi. Pascal'ın "uçurumu" vardı, Stendhal enni korkusu vardı - neredeyse patolojikti, bu sıkıntıya takıldı. Çok yönlü doğasının bir tarafı ölümsüz küçük birayı kuzenleyen Fransız Pepsi Pepys'e benziyordu. Bununla birlikte, bu protea eski faunayı sonsuza dek gençleştirecek olan kalbi tarihi. Bir düzyazı sanatçısı olarak çok fazla saymaz. Ama onun çabuk, açık anlatısının ve kuru büyüsü ve peptonlaşmış kesiminin büyüsünün altında, Flaubert ya da Chateaubriand'ın tavuskuşu güzelliğini ve renkli hoşgörüsünü özlemiyoruz. Stendhal kendisini bir hikayeden süratle sunar; O tüm günahkâr. Ve o Saint-Simon'dan beri ruhların en baştan çıkarıcı damlasıdır.

II

BAUDELAIRE LEGEND

ben

Duygusallık için edebi efsaneleri dağıtan ikonoklasttan daha büyük bir düşman yoktur. Ve bugünlerde yurtdışında. De Quincey'in muazzam afyon tüketiminden aldıkları o altın zamanlar, nazik Charles Lamb tarafından emilen cinsten, Coleridge'nin karanlık yollarından, Byron'un kaçamaklarından ve Shelley'in ateizminden - alas! Hangi soluk limbo içine onlar kayboldu. Poe da, Richmond'tan Baltimore'a, Baltimore'dan Philadelphia'ya, Philadelphia'dan New York'a kadar süslü bir sazda gördüğümüz Poe. Bu tanıdık büyüleyici anekdotlar, tüm bu jerry-yapılı spooksların yolunu açtı. Şimdi, Poe'yi ölümü sırasında acı çeken bir adamın, aralıklarla içen ama biraz da olsa, serebral lezyondan olduğunu biliyoruz. Parisli

Dr. Guerrier, De Quincey'in afyon yiyeceği hakkında can sıkıcı bir batıl patladı. Hiçbir insanın çok uzun süre yaşayamayacağını kanıtladı - De Quincey ölümünden yetmiş beş yaşındaydı ve çok fazla çalıştı, eğer oniki bin damla laudanum tüketmiş olduğu kadar sık ​​kullansaydı. Dahası, İngilizce denemecinin ilacın etkilerini açıklaması da geçersizdir. Nadiren uykuluydu - kesin bir işaret, Dr. Guerrier'ı, uyuşturucu alışkanlığı tarafından tamamen köleleştirilmediğini ileri sürer. Oldukça yaşlı bir şekilde, emek gücü son üç puan ve on'a kadar uzatıldı. Onun hayal gücünün ünlü İtirafları üretmek için çok az afyona ihtiyacı vardı. Gautier'in Hernani'nin galasında giydiği devrim yaratan kırmızı yelek bile Gautier'e göre pembe bir çiftçiydi. Ve Rousseau beyaz yıkanmış. Böylece onlar yok olana kadar, bu edebi efsaneler, bulaşık, biz ağlıyoruz: Sevgili, eski moda, itibarsız adamlarımızı bize verin!

Ama Charles Baudelaire'in efsanesi, görünüşte yıkılmaz. Bu Fransız şairin kendisi, arkadaş canlısı malignan biyografi uzmanlarından ve Parisli kroniklerden Poe'dan daha fazla acı çekti. Kedileri mezarlıktan kim tutacak? Poe üzerinde Griswold'u okuduktan sonra Baudelaire'a sordu. Birkaç yıl sonra kendi mezarlığı istila edildi ve dünya Baudelaire efsanesine sahipti; atrabilious, irritabl şair, dandy, manyak efsanesi, saçı yeşil boyalı, küfürler küfür; Bir Diabolic, bir libertine, aziz ve sarhoşluğun bu çaresiz, umutsuz görüntüsü. Maxime du Camp, bu masalların ilan edilmesinden sorumluydu - Souvenirs Littéraires'e tanıklık ediyordu. Ancak, Baudelaire efsanesinin bir parçasının Charles Baudelaire tarafından yaratıldığı itiraf edilebilir. Edebiyat tarihinde, böyle bir kasıtlı kendi kendini yetiştirme parçasına paralel olmak zordur. Onu taklit eden Verlaine'den önce gelen Villon değil, dünyayı hayret verici portreler gibi şaşkına çevirdi ya da hayrete düşürdü. Mystifier olduğu gibi, zaman zaman akut kortikal tahrişten dolayı acı çekmiş olmalıydı. Ve Poe'nin fikrini gerçekleştirme konusundaki çaresiz çabalarına rağmen, sadece Poe'nun doğruluğunu kanıtlamadı, kimsenin kalbi çıplak bir şekilde çıplak kalamayacağını söylemişti; her zaman bir tutulan bir şey olacak, yanlış bir şey çok gösterişli bir şekilde ileri doğru itilir. Yüz buruşturma, tavır, retoriğin püf noktası, insanın ruhu ile yayınlanmış itirafların keskin gerçekliği arasında çok fazla tampon var. Baudelaire, St. Augustine, Bunyan, Rousseau ya da Huysmans'tan daha fazla bir istisna değildi; Son zamanlarda basılmış olan günlüğünde görebildiğimiz gibi, onlardan biri kadar açık olsa da, Mon cœur mis à nu (Posthumous Works, Société du Mercure de France); ve Journal, Fusées, Letters ve sadık Baudelarians tarafından çıkarılmış diğer parçalar.

Efsaneleri parçalamak için, Eugène Crépet'in 1887'de basılan biyografik çalışması, oğlu Jacques Crépet'in yeni notlarıyla yeniden yayınlandı. Bu Baudelaire lore

için son derece değerli bir katkıdır; Bununla birlikte, henüz genç bir şairin, Baudelaire'nin ortaya çıkardığı çatışan yalanları çözecek olan asil bir görev - hakikaten bu trajik komedyen - gerçeklerden ve böylece kendinden kurtaracak olan, kaygısız bir yaşam henüz yazılmamıştır. Yeni Crépet hacmi gerçekten ama bir dizi nota; 1908'de yayımlanan 1841-1866 sayısının oldukça hayal kırıklığına uğramış hacmine ek olarak, günümüzün seçkin adamlarının şaire hitap ettiği bazı mektuplar vardır. Ayrıca, Baudelaire'in yasal kovuşturmasında, Charles Asselineau'nun hatıraları ile ilgili belgeleri de vardır. , Léon Cladel, Camille Lemonnier ve diğerleri.

1850 yılının Kasım ayında, Maxime du Camp ve Gustave Flaubert kendilerini Fransız Büyükelçisi Konstantinopolis'te buldu. İki arkadaş, daha sonra Salammbô'da meyve veren Orient'te bir gezi yapmıştı. Fransız Hükümeti temsilcisi General Aupick, genç erkekleri candan aldı; karısına, Madam Aupick'e verildi. Charles Baudelaire'in annesiydi ve Du Camp'i sorgusuzca merak ediyordu: "Oğlumun yeteneği var, değil mi?" Unhappy çünkü ikinci evliliği, parlak bir oğlu, oğlunu ona karşı koymuştu, zavallı kadın, eksantrik oğlunun hediyelerinin böyle bir onayından memnuniyetle karşılandı. Du Camp, genç Charles ve üvey babası arasındaki tartışmanın hikayesini anlatıyor. Davetliler vardı. Bazı kelimelerden sonra Charles, General'in boğazına sınırlandı ve onu boğmaya çalıştı. O hemen kulaklara kutlandı ve sinir krizi geçirdi. Hoş bir anekdot, bir deha ve dejenerasyon teorisi arayışında olan sevinç psikiyatristleri ile doludur. Charles'a biraz para verildi ve Doğu Hindistan'a giden bir gemiye bindi. İngiliz ordusunda bir sığır satıcısı oldu ve yıllardan sonra Fransa'ya, devasa şiirlere hitap ettiği bir Vénus noire ile döndü! Bütün bunlar Du Kampı'na göre. İşte başka bir hikaye, komik bir. Baudelaire, Paris'teki Du Camp'i ziyaret etti ve saçı şiddetle yeşildi. Du Camp bir şey demedi. Bu kayıtsızlıktan etkilenen Baudelaire, "Benim hakkımda anormal bir şey bulamadınız mı?" Diye sordu. Cevap "Hayır" dı. "Ama saçlarım yeşil!" "Bu tekil değil, bekâr Baudelaire, her birinin Paris'te daha az ya da çok yeşil saçları var." Bir his yaratmadığı için hayal kırıklığına uğramış olan Baudelaire, iki büyük şişe Burgundy'dan aşağıya doğru bir kafeye gitmiş ve garsona suyun sudan çekilmesini istemiştir; sonra öfke içinde gitti. Bu yeşil saç efsanesinden şüphe etmek üzücü; Şu anda bir deha adamı, bir bankacı ya da dilenci gibi, barış içinde epileptik bir uyumun tadını çıkaramayacaktır. Aziz Paul, Mahomet, Handel, Napolyon, Flaubert, Dostoyevski'nin epileptoid olduğu söylendi; Ancak, bu nadir türden erkeklerle karşılaşmadığı için iltica mahkumları arasında. Baudelaire bile aklı başındaydı.

Yeşil saçların şakası Crépet tarafından bertaraf edilmiştir. Baudelaire'in saçları bir hastalıktan sonra inceliyor, kafasını traş etmişti ve yeşil renk tonuyla boyandı, böylece kellikten kurtuldu. Kalküta'ya (May 1841) girdiği sırada on yedi yaşında değil, yirmi yaşındaydı. Du Camp, General Aupick'e saldırdığında on yedi yaşında olduğunu söyledi. Aupick ailesi, Du Camp tarafından verilen tarihten altı yıl önce o şehirden ayrıldığından akşam yemeği, Lyons'da gerçekleşemezdi. Charles'a, yirmi -İki Kamp'ın versiyonu yerine - onun yerine beş bin frank verildi ve iyi bir sebepten dolayı İngiliz ordusunda hiçbir zaman bir sığır eti yağmacısıydı-asla Hindistan'a ulaşmadı. Bunun yerine, Bourbon adasında inmeye başladı ve kısa bir süre kaldıktan sonra, ev sahibi tarafından ele geçirildi ve on ay kadar devamsızlıktan Fransa'ya döndü. Ancak, Flaubert gibi, dönüş evindeki Baudelaire Doğu'nun nostaljisi ile ele geçirildi; orada Paris için özlemişti. Jules Claretie, Baudelaire'in ona bir yüz buruşturma olduğunu söyleyerek hatırlatıyor: “Wagner'i seviyorum ama tercih ettiğim müzik, bir pencerenin dışındaki kuyruğu tarafından takılan ve pençeleriyle camın camlarına yapışmaya çalışan bir kedi. garip, rahatsız edici ve tekil uyumlu olan aynı zamanda bulduğum camın garip bir görüntüsüdür. " Kedilere olan sevgisi nedeniyle, kedilere olan sevgisi nedeniyle Baudelaire'in, kedilere şiirleri adamaktan, bu türden iğrenç bir zulme asla katlanmaması gerektiğini eklemek gerekir mi?

Diğer bir yanlış anlama, kritik olan, Poe ve Baudelaire'dir. Genç Fransızlar önce Poe'nin 1846 ya da 1847'deki yazılarına aşık olmuşlardı. Bu iki tarihte, birkaç Poe öyküsü 1841 ya da 1842'de Fransızca'ya çevrilmişti; L'Orang-Outang, Rue Morgue'deki Cinayetler olarak bildiğimiz ilk oldu; Madam Meunier ayrıca, birkaç Poe öyküsünü yorumlar için uyarladı. Baudelaire'in çevirmen olarak çalışmaları on yıldan fazla sürdü. Poe'yi asimile ettiği, Poe'u putlaştırdığı, edebi dedikoduların yaygın olduğu bir yer. Ama Poe'nun şiirsel dehasının oluşumunda ezici bir etkisi vardı, gerçek değil. Yine de, geç dönem Edmund Clarence Stedman'ın yazdığı gibi, “Poe'nun Baudelaire'ın kendi prodüksiyonu üzerindeki etkisi, şiirle ilgilidir” gibi akut bir eleştirmen buluyoruz. Tam tersi. Poe'nun etkisi, özellikle Amerikalı yazar Marginalia'yı hatırlatan, Bağlantısız itiraflarda, Mon cœur mis à nu'nun Baudelaire'in düzyazısını etkiledi. Les Fleurs de Mal'daki şiirin büyük bir kısmı Baudelaire'ın kitap formunda 1857'ye kadar yayınlanmamış olmasına rağmen Poe'yi okumadan önce yazılmıştır. Ancak 1855'te bazı şiirler Revue des deux Mondes'deki ışığı görmüştür. Çeşitli dergilerde on yedi veya on beş yıl önce kaçak ayet olarak ileri sürdü. Stedman bu hatayı yapan ilk kişi değildi. Bayard Taylor'da Echo Kulübü'nün sayfa 24'te bulduğu bu eleştiri: “Poe Baudelaire ve Swinburne hakkında, dozu arttırarak onu geçmeye çalışırken doğuştan gelen bir bükülme vardı,

ama onun ateşi, onun konvülsiyonlarını devralan doğal Pythia'dır. onların ürettikleri her türlü çılgın kökleri yerken. " Bu 1872 hakkında yazılmış olmalı ve onu okuduktan sonra Poe ve Baudelaire şiirsel tripodda rhapsodik serserilerdi, oysa şiirleri genellikle buzulda saklıdır. Baudelaire, Poe gibi, bazen "Yuva kuşlarıyla yuvalarını kurdu" ve bu da her iki erkeğin çalışmalarını didaktik okulun eleştirmenleriyle kınamak için yeterliydi.

Bir zamanlar, Baudelaire, Amerikalı bir adam-adamın (?) Paris'te olduğunu duyduğunda, bir giriş yapmasını sağladı ve aradı. Poe'dan sonra istekli bir şekilde soran, Amerika'da bir genteel kişi olarak görülmediğini öğrendi. Baudelaire, malikayetleri karıştırdı ve geri çekildi. Hevesli şair! Büyüleyici edebi kişi! Ama Amerikalı, her kimse, o zaman kamuoyunu temsil etti. Poe’ya günlük eleştiriler onu bir melek yapma arzusuyla bozguna uğratılıyor. Onun kısır ortamı ve sert talihleri ​​olmadan hiç Poe'ye sahip olmamamız gerektiğinden şüphe edilmelidir. Müziğinin merkezi çekirdeğine ulaşmak için kişiliğinin çukuruna daha derinden inmek zorunda kaldı. Ama "edebiyat" a giren her ateşli genç ruh Poe karakterinin bir zihniyetiyle başlar. Poe bir adamdı ve o artık bir klasik. Baudelaire gibi yarım karlatan biriydi. Hem yüce hem de hasta olarak hiç bir zaman çok kötüydü. Çift, onların çağdaşları üzerinde şakalar oynamak, gizlemek için sevdi. İkisi de kötümser kötümserlerdi. Her ikisi de refah içinde eğitilmişlerdi ve her ikisi de yaşamın zorluklarını hazırlıksız bir şekilde yüzleşmek zorunda kaldılar. Şiirsel çalışmalarının en ince karşılaştırması, tek ortak ideallerinin egzotik bir güzelliğin ibadeti olduğunu gösterecek. Onların sanatsal ifade yöntemleri tamamen farklıydı. Baudelaire, Poe gibi, garip deneklerin varlığında titreşen arp benzeri bir mizaca sahipti. Her şeyden önce seks takıntılıydı. Kadın, yıkım meleği olarak, şiirlerinin temelidir. Poe neredeyse sekssizdi. Onun havai yaratıkları, dünyanın tozlu otoyollarına asla ayak basmadı. Güzel çizgileri, "Helen, benim için güzel olan," asla Baudelaire tarafından yazılmamış olabilir; Poe asla "fulgurant" ihtişamını, Beethoven benzeri armonileri, "Femmes Damnées" in "derin ruhlu müziği" nin Dantesque dehşetini asla affetmezdi:

Aşağı inin, aşağı inin, kurban edilebilir kurbanlar.

Veya bu, John Martin'in engin uğursuz mezzotinlerinden biri için bir metin olarak hizmet edebilir:

Bazen bir banal tiyatronun dibinde gördüm. Orkestrayı ateşledi. Cehennem bir gökyüzünde bir peri ışığı

Mucizevi bir şafak

Bazen bir banal tiyatronun derinliklerinde, muazzam Şeytan'ı yenmek için sadece hafif, altın ve gazlı bir varlık olduğunu gördüm; Ama kalbimi asla esrarengiz ziyaret etmeyen, sonsuza kadar beklediğimiz bir tiyatro, herzaman Tüfeğin kanatları ile Var Olmak.

Profesör Saintsbury, Poe ve Baudelaire arasındaki farklılıkları şöyle özetliyor: “Her iki yazar Poe ve De Quincey, Baudelaire'ın derinliğine ve tutku doluluğuna ilişkin olarak kendilerinden daha azına düştüler, fakat her ikisinin de mizaç ve sevginin dışmerkezcilikte yüzeysel bir benzerliği var. grotesk ve dehşetin belirli tuhaf karışımı. Poe tutkusuzdur, macabre için bir tutku hariç; Huysmans'ın “duyumların Ekim'i” dediği şey için; Oysa Baudelaire'de sinirlerinizi sallayan ve hayal gücünü harekete geçiren bir çaresizlik ve terör ve insanlık körfezi vardır. Bununla birlikte, bir şair olarak profesör olarak, entelektüel prestijtasyon olarak adlandırılabilecek şeyde Poe'nun eşi değildi. Matematiksel Poe, ustaca dedektif masallarının Poe'su, sıradışı bir biçimde, kozmik mavileşmeye doğru hızlı uçuşların Poe'su, peygamber ve mistik olan Poe — bunlar Amerikalıların Fransızca çevirmeninden çok yönlü idi. Baudelaire'in dediği gibi, "Kötülük, benim iyiliğin olsun", şüphesiz doğrudur. Her şeyi kanıtladı ve onlara iyilik buldu. O, orijinal günahın şairi, Şeytan'ın uğruna bir Şeytan tapanıdır; Onun Şeytan'a olan litanileri bize çocukluk çağıyordu-kalbinde yüreğiydi. Onun "sonsuz bir ters aspirasyon" olduğu ve onun yaşamı için yardım için onun yardımcısı ile karıştırılması karışıktı. Romantistlerin sonuncusuydu; Sainte-Beuve ona Romantizm'in Kamtschatka adını verdi; en uzak hiperborean zirvesi. Romantizm, Naturalizm kadar ölüdür; ama Baudelaire yaşıyor ve okunuyor. Onun parıldayan fosforlu izi Fransız şiirinin üzerindedir ve bir okulun belasıdır: —Verlaine, Villiers de l'Isle Adam, Carducci, Arthur Rimbaud, Jules Laforgue, Verhaeren ve genç ekibin çoğu. Swinburne'yi ve şair olmayan Huysmans'ta splenetik ruhu yaşıyor. Baudelaire'in sloganı Browning'in çizgilerinin tam tersi olabilir: "Şeytan cennette. Her şey dünyayla yanlış."

Goethe Hugo'yu ve Romantikleri Chateaubriand'dan geldiklerini söylediğinde, Rousseau'nun adını-"Romantizm, bu Rousseau," diye yazması gerekiyordu, Pierre Lasserre diye haykırıyordu. Fakat Baudelaire'de Byron ve Petrus Borel'in (unutulmuş bir deli şairi) daha fazlası var; Ancak, kısa bir süre için, 1848'de, bir Rousseau gerici oldu,

işçinin bluzunu eğitti, kafasını traş etti, bir tüfeği omuzladı, barikatlara gitti, proleter "Kardeş!" diye adlandırılan iltihaplı başyazarlar yazdı. (oh, Baudelaire!) ve Goncourts'un günlüğüne kaydettiği gibi, bir manyak başı vardı. Sarkaçın bu salınımını ne kadar ciddiye alabileceğimizi, Devrim'in zamanında şairin bir konuşmasında belirtmek gerekir: “Gel,” dedi, “Haydi General Aupick'e ateş edelim!” Özgürlüğün ebedi ilkelerini değil, düşündüğü üvey babasıydı. Bu yanlış bir anekdot olabilir; Birçoğu Baudelaire’e aitti. Örneğin, kafelerde veya halka açık yerlerde yaptığı ünlemler: "Hiç bir bebeği yediniz mi? Damak tadına bakın!" ya da "Babamı öldürdüğüm gece!" Doğal olarak insanlar baktı ve Baudelaire mutluydu - burjuvayı baştan çıkardı. Swift'in eğlenceli broşüründen ödünç aldığı yamyamlık fikri, bu Fransız şairi İngiliz edebiyatını biliyordu.

Gautier, şiirleri, içinde zehirli çiçeklerin bulunduğu bir bahçe olan Hawthorne'nin belli bir hikayesiyle karşılaştırır. Fakat Hawthorne, onun kötü giyen maske ve eldiven laboratuvarında çalıştı; O asla çamurun ve sokağın günahına inmemişti. Baudelaire, sağlığını mahvetti, ruhunu lekeledi, ancak Anatole Fransa'nın dediği gibi, “tanrısal bir şair” dedi. Çocukluğuna ne kadar dokunaklı, ne kadar dokunaklı olursa olsun - namazının dinamik kuvveti günlüğüne yazdı - o, nezaketsiz, borçlu, hapsi ile tehdit edilen, hasta, günah ile mide bulandı: "Her sabah namaz kılmak için Allah'a, rezervuara tüm güçler ve tüm adalet, babama, Mariette'e ve Poe'ya şefaatçı olarak. " (Maurice Barrès burada şefaat teorisiyle karşılaştı.) Baudelaire, babasının hatırasını Stendhal'den nefret ettiği kadar çok sevdi. Annesi, 1857'de General Aupick'in ölümünden sonra uzlaşmaya başladı. 1862'de kendi entelektüel tutulmasının yaklaştığını hissetti, çünkü şöyle yazıyordu: “Histeremi neşeyle ve terörle geliştirdim. Günün imbeciliğinin kanadı beni fenalaştırdı. geçti. " Vertiginous körfezin hissi ona bağlıydı; şiirini oku, "Pascal avait son gouffre."

Poe'nin Baudelaire çevirilerini orijinaline çevirmeyi tercih ediyorlar - ve orijinal eser olma izlenimi veriyorlar - Stedman, Asselineau ile Fransızların İngilizceden daha özlü olduğunu kabul etti. Poe ve Baudelaire'nin temeli açık, ayık, ritmiktir; Baudelaire'in, daha balina, kontur bakımından daha ince, daha renkli, daha esnek ve Barbey d'Aurevilly'nin "bal ve kaplan kanı" olmadan. Baudelaire'in ruhu, muhteşem bir kuşun yuva inşa edebileceği şekilde inşa edildi - saman parçaları, kadınların karalanması, kil, siyah yıldızların kasırgaları, paçavralar, yapraklar, çürümüş odunlar, aşınan rüyalar, güller, bir çakıl ışıltı mavi gökyüzünün ışıltısı, tütsü ve verdigris arabeskeleri, kalpleri ve müziği çaresiz bırakıyor ve toprak tonları için ıssızlığın iğrençliğini. Fakat bu

ruh yuvası aynı zamanda yedi acının bir mezarlığıdır. Bulutsuz lezbiyenleri severdi ... lı bas ... Onunla birlikte, sefil aşk hayatının işkencelerinde bile onunla birlikteydi. Yolsuzluk ve ölüm onun bilincinde yüzüyordu. Her yerde gizli iskeleti gören Flaubert gibiydi. Félicien Rops en iyi Baudelaire'ı yorumladı: etcher ve şair yakın bir şekilde ruhları yakalıyordu. Rodin de bir Baudelarian. Eğer yerli bir odun-nota kökü gibi bir anormallik olabilirse, bu şairin lirik ve büzücü sesi olurdu. Duyarlılığı, en rahatsız edici talihsizlikler karşısında fışkırmış olsa da hem katolik hem de morbiddi. Görünür sözcüğün var olduğu bir adamdı; Gautier pagan olsaydı, Baudelaire mediæval günlerinden sapmış bir ruhaniyetti. Ruh hükmetti ve Paul Bourget'in dediği gibi "Tanrıyı gördü." Bir Manich, kötülüğe ibadetinde, yine de ruhunu abartmıştı: “Aman Tanrım! Bana kalbimi ve bedenimi tiksintisiz olarak düşünmek için bana güç ve cesaret ver,” diye dua ediyor: Ama birileri Rochefoucauld'a şöyle demiş: Sonunda, Hıristiyanlık başlar. "

Baudelaire, fildişi kulesini, her bir miasma yayılmış, her bataklık ışığı ve parıldayan solucanın yaşadığı şiirsel bir Maremma'nın sınırlarına inşa etti. Wagner gibi Baudelaire, boğucu müziğinde, uçsuz bucaksızlığı, uzayın uçsuz bucaksızlığını ortaya çıkardı. O da ruhun büyük gece sessizliklerini boyadı.

Pacem summam yok! Yükseklikte asla barışa ulaşmadı. Onun türünün ruhlarının hasta çerçevelere gömüldüğünü itiraf edelim; Çelikleri kın için çok kurnazdı; yine de bizim için bilmece hiçbiri daha az anlaşılmazdır. Bu tür doğaların varlığı bir çeşit boğuk deliryumdur. Ona Poe, De Quincey, Hoffmann, James Thomson, Coleridge ve geri kalanı koro ile bağlı kalmak onu açıklamıyor; Belki de, diğerlerinden daha Donne ve Villon'dur - metafizik ve uğursuz ve süpersublinin suşları onun içinde keşfedilmelidir. Beyin ve bedenin uyumsuzluğu, manevi bi-mekânın teşhis edilmesi çok kolaydır; ama çare? Hypocrite lecteur - mon semblable - mon frère! Şiirsel üretiminin inceliği, gücü, ihtişamı düşünüldüğünde, rahatsız edici, sinirli, titreşimli nitelikleriyle birlikte, Victor Hugo'nun şaire yazdığı şaşılacak bir şey değildir: “Ne cehenneme ne olduğunu bilmeyerek cennet sanatına yatırım yapıyorsunuz. ışınlar, yeni bir titreme yaratırsınız. " Hugo, Sanatı bir Cehennem'e dönüştürdüğünü söyleyebilirdi. Baudelaire, şiirin şeytani başçavusudur. Ateş cenneti, camı ve abanozda o çıldırtıcı Lucifer. Tennyson, "Sadece sevgiyi güzelleştiren, kalp ve beyinde büyük bir şahane şeytan" söyledi.

II

Uzun zaman önce 1869 ve Baudelaire'in Poe toprakları olarak adlandırdığı “barbar gaz yakan ülkemizde”, bu şairin “Hamlet kadar ilginç ve ilginç” olarak nitelendirdiği imzasız bir inceleme ortaya çıktı. , gerçek bir şair - ruhunu düzensizleştiren şeylerin bir şairi - şairin ve güzellik tarafından tadıyla aşırı derecede gelişmiş bir şair ... duyuların en ideal, çok açgözlü duyarlılığına çok duyarlıdır. " Baudelaire'in daha iyi bir açıklaması mevcut değil. Hamlet-güdü, özellikle, şairin hayatının düzensiz senfonisi boyunca akla gelen bir şeydir.

Daha sonra Henry James tarafından Amerikan okuyucularına açıklandı. 1878'de, Fransız Şairleri ve Romancılığının ilk baskısı ortaya çıktı. Daha önce bazı desultory tartışmalar, dergilerdeki birkaç makale ve 1875'de Virginia Üniversitesi'nden Profesör James Albert Harrison'un sempatik bir yazısı vardı. Ama Bay James, kültürlü bir halkın kulağına sahipti. Fransızcayı onun talihsiz tadı için kınadı, ama onun güzel ayetini ya da eleştiri konusundaki özgünlüğünden bahsetmedi. Baudelaire, gözlerinde sadece ahlaksız değildi, ama Sainte-Beuve'nin onaylamasıyla Poe'yi Fransız ulusuna büyük bir adam olarak tanıtmıştı. (Baudelaire'in yeni yayınlanan Mektuplar, 1841-1866'daki Sainte-Beuve'e yazdığı mektup.) Belki de Bay Dick Minim ve onun öngörülen Eleştiri Akademisi bu sapkın sorunları açıklığa kavuşturabilir.

Edmond Schérer'in Etütler Eleştirileri 1863'te toplanmıştır. Onlarda bu mutsuz, eleştirel olmayan yargıyı buluyoruz: "Baudelaire, lui, n'a rien, ni le cœur, ni l'esprit, ni l'idée, ni le mot, ni la raison, ni la fantaisie, ni la verve, ni même la facture ... oğlunun kendine özgü titre c'est d'avoir contribué à créer l'esthétique de la débauche. " Bu eleştirinin adaletsizliğini genişletmek niyetimiz değil. İlgilendiğimiz æsthetics eleştirmeni Baudelaire. Yine de, Schérer'ın tüm olumsuzluklarının olumlamalara dönüşmesi durumunda, yalnızca adaletin, yüzyılın en orijinalinin bir şairi değil, aynı zamanda birinci rütbenin bir eleştirmeni olan bir şairin de Baudelaire'ye layık görüldüğünü söyleyemem. Paris’in kendisini ve diğer bestecisi Hector Berlioz’u aldattığında Richard Wagner’i hoş karşıladı; Edouard Manet, Leconte de Lisle, Gustave Flaubert, Eugène Delacroix için savaşan biri; modern etchers, çizerler, Meryon, Daumier, Félicien Rops, Gavarni ve Constantin Guys için kalemle savaştı. Tam anlamıyla kendini De Quincey ve Poe ile özdeşleştirdi, onları çok güzelce çevirdi, Fransız gibi bazı terbiyesiz eleştirmenler orijinallerden daha iyi. Baudelaire, Poe’da, zamanının yazarının, Amerikan şairi ile aynı kaderi karşılayacağını iddia ettiği bir yazarın emrettiği kadardı. Tekil, kuvvetli bir ruh, "icy ecstasy" ile

şiirleri derin ve ahenkli olan, eleştirisi bir katolik kalite tarafından nüfuzlu olan, modern eleştirmenleri okul ve ortamlardan uzak tutan, erkeği izole etmeyi ve onu incelemeyi tercih eden Baudelaire'dir. benzersiz. Swinburne'ın cömert beyanına abone olacaktı: “İnsanın, eleştirmenlik mesleğine neyin niçin ilgisini çekeceğini asla göremedim; Fransız, bir eleştirmenin bir şairin olmasının imkansız olacağını söyledi; ve bir şairin bir eleştirmen içermemesi imkansızdır.

Théophile Gautier'in, Les Fleurs du Mal'ın kesin baskısına dayanan çalışması, sadece Baudelaire'in insan ve dehası olarak en sempatik ifadesi değil, aynı zamanda Gautier'nin bir deneme yazarı olarak verdiği armağanların yüksek su damgasıdır. Burada, genç bir Charles'ın, 1844 yılında Hôtel Pimodan'ı ziyaret etmek için nasıl geldiğini öğreniyoruz. Bu Pinodan'da bir dilettant olan Ferdinand Boissard, yüksek revel düzenledi. Onun fevkalade dekore edilmiş daireleri, ressamlar, şairler, heykeltraşlar, rönesansçılar tarafından günümüze uğruyordu; yani, Liszt, George Sand, Mérimée ve diğerleri gibi açık seçik olanları, Açık Susamı söyleme ayrıcalığını verenler gibi dikkatlice seçilmişlerdi. Kırk Supermen'in bu mağarasına. Balzac, Pimo de Chagrin'de, Pimodan'da haftalık olarak meydana gelmesi beklenen aynı sahneleri resmediyor. Gautier, Ary Scheffer'in Mignon'una ve Paul Delaroche'un La Gloire'a yönelttiği güzel Yahudi Maryx'in mükemmel Mme ile tanıştığı bu kibar sanatsal ruhların buluşmasını çok iyi tarif ediyor. Baudelaire'nin sevdiği tek kadın olan Sabatier ve bu olağanüstü grup Clésinger'in orijinali, George Sand'ın heykeltıraşı ve damadı -Melméme au Serpent, mermerde bir Salammbô la modu. Hasheesh yendi, bu yüzden Gautier, Boissard ve Baudelaire tarafından yazıyor. Matmazel Maupin’in yaratıcısı olarak, bu kadar saçma bir şey için çok sağlamdı. Gazetecilikte yaşamak için çalışmak zorundaydı ve koşumsuz bir babadan öldü, mutsuz ve istikrarsız bir mizacın mirasçısı olan mutsuz Baudelaire, kısa bir süre sonra 75.000 frank'lık patriğini yuttu ve hayatının kalan yılları arasındaydı onun duskyJenny Duval ve derin borç denizinin şeytanı.

Bu Pimodan toplantılarında, katılımcıların bize inanacaklarından çok daha az kötü olan Baudelaire'in, bir ressam ressamı olan, portre yapan Emile Deroy'la karşılaştığı ve modacı genç sanatçısını sanat çalışmalarına devam ettirmeye teşvik ettiği idi. Şair tarafından eskizleri içeren bir albüm gördük. Onlar, Thackeray ile aynı düzene ait yeteneklere ihanet ederler; bu, korkunç Pohud'un eleştirmenlerinin en sevdiği ehliyeti olan bir aldatmaca notuyla. Baudelaire, Thackeray'ı beğendi ve İngilizler, Guys'un illüstrasyonlarını övdüğünde, çok sevindi. Deroy, öğrencisini bir ressamın tekniğinin ortak yerlerini öğretti; Ayrıca bir palet nasıl yazılır - günümüzde oldukça anlamsız bir ifade. En azından bazı teknik deneyimler olmadan sanat yazmadı.

Delacroix onun hevesli öğrencisini aldı ve 1845, 1846, 1855 ve 1859 yıllarında Baudelaire Salonları ortaya çıktığında, uyandırdıkları övgü ve suçlama yazarlarının eğitimine ve bilgisine tanıklık ettiler. Yeni bir ruh doğdu.

Diderot ve Baudelaire isimleri birleştirildi. Ne akademik akademisyen ne de sıradan eleştirmenin jargonunu ortaya koyan Baudelaire'in Salonları bir hümanistin üretilmesidir. Bazıları onları Diderot'un üstüne koyardı. Bay Swinburne'den sonra İngilizler arasında Baudelaire'nin en sıcak savunucusu olan Bay Saintsbury, resim eleştirisinde Fransız şairi çok az gözlemledi ve çok fazla hayal etti. “Başka bir deyişle,” diye ekliyor, “Baudelaire'ın başlık eklenmiş bir eleştirisini okumak, daha sonra resmi tanımak için kesin bir yöntem değildir.” Şimdi, kelime-boyama, Baudelaire’ın önlediği şeydi. Plastiğin ve mermerin kabiliyetleri ile sözlü anlatımlarında rekabet etmenin neredeyse imkânsız başarısını deneyen plastik tarzıyla onun arkadaşı Gautier'di. Ve eğer sözel hayal gücü ile tamamen başarılı olmamışsa, kelime dağarcığının daha az usta bir manipülatörü nasıl olabilir? Bay Saintsbury ile aynı fikirde değiliz. Hayal gücü şairin olduğu zaman kimse hayal bile edemez. Baudelaire, sanatçının çalışmasına tanıklık etti ve rectitude düzyazısına titizlikle yerleştirdi. Düzyazılarda resim çizmedi. O yayılmadı. Sayfalarını teknik şartlarla aşırı yüklemedi. Ancak ruhu birkaç hızlı ifadeyle ayrıldı. Tarihî okulların polemikleri, onun taşıyabileceği bir haçtı ve tüm öğrenmelerini hafifçe deldi. Gerçek bir eleştirmen gibi, temadan ziyade formda yargıladı. Hiçbir türü yoktur; Sadece hayat var, Jules Laforgue'den önce ağlamıştı. Sanatla uğraşmak için her zaman olduğu gibi, kendi doğasının her iki tarafını ve kendine özgü özelliklerini görebilmek için geniş bir anlayış ve Heine benzeri bir kapasiteye sahipti, şöyle yazabilirdi: “Sanat sanatının çocuk ütopyası, Ahlak ve çoğu zaman tutkuları dışlamak, mutlaka sterildir. Bilim ve felsefe arasında kardeşçe ilerlemeyi reddeden tüm literatür, bir intihar ve intihar literatürüdür. ”

O zaman, Baudelaire, plastik sanatların eleştirilmesinden, müzik ve edebiyattan daha az bir şey değildi. Arkadaşı Flaubert gibi, demokrasinin dehşetine, sanatın dışsallaştırılmasına, tüm duygusal çatışmaya ve sözde insancıllığa karşı bir felakete sahipti. 1848 yılı çalkalaması sırasında, 1840 tarihli eski bir koca bir bluz giydi ve barikatlardan söz etti. Bu şeyler havadaydı. Wagner, Dresden ayaklanması sırasında alarm çanlarını çaldı. Chopin, piyanist için devrimci bir étude yazdı. Cesur beyler! Şairler ve müzisyenler savaşlarını en ideal bölgelerle savaşıyorlar. Baudelaire'nin eşitlik-kızlıklara olan küçük saldırısı çoktan yok oldu. Kardeşi şairlerini ve sanatçılarını burjuvaziyi kötüye kullanmak

ya da hor görmesi (burjuvazinin bir adamı olmak, burjuvazinin bir kısmını burjuvaziye ithaf etmek) üzerine konuştu ama George Moore'un sanatta demokratın her zaman gerici olduğunu beyan ettiği için çelişmeyecekti. 1830 yılında demokratlar Victor Hugo ve Delacroix." Ve Kötülük Çiçekleri, opal, kanın bu kitap ve kötülük bataklık-çiçekler karşı olduğunu, kalabalık tarafından Savoured olamaz.

Onun eşyalar de Jeunesse yılında Champfleury gezinti bahseder Louvre'da o Baudelaire. Bronzino eşliğinde keyif sonrakinin tercihleri ​​biriydi. o da kendi dehasının kasvetli savurganlık düşünüldüğünde El Greco-olmayan doğal olmayan bir hayranlık çekti. Goya o yüce öbeklerinize arasında yazmıştır. Velasquez onun mihenk taşıydı, sapkın bir doğaya sahip olan sinirleri, içki ve uyuşturucu tacizleri, hayal gücünün manzaraları ya da arkadaşlarının Rousseau'yla yaşadıkları manzaralar doğadan çok daha güzeldi. Kadeyi ilan ediyordu. Kime sık sık bir araya geldi görülmesi Fantin-Latour tarafından Delacroix à Hommage, Whistler, Baudelaire, Manet, Bracquemond'a etcher, LEGROS, Delacroix, Cordier, Duranty eleştirmeni ve De Balleroy-o gösteren h yardım edemedim onun portreleri ile “Günahkâr gün batımına” karşı duyulan nefrettir. Bir kelimede, beyninin çok fazla ışığa girdiği Baudelaire, bir şiir okulu, eleştirisi ve kurgusunun babasıdır. La Fanfarlo'daki Samuel Cramer, Huysmans'ın A Rebur'larından Jean, Due d'Esseintes'in edebi atasözüdür. Huysmans ilk başta Baudelaire'de modellendi. Le Drageoir aux Epices, Petits Poèmes en Prose'nin devamı niteliğindedir. Ve Baudelaire'nin hesabına çok fazla yapay morbid yazı yazılmalıdır. Biçimdeki mükemmeliyet arayışına rağmen, onun etkisi, embriyodaki etkilenebilir sanatçılara çok sık yasaklanmıştır. Gallic Byronism'in bir sevgilisi ve Satanik okulunun yüksek rahibi, Lucifer onuruna buzda dört ila bir fügürü buz pateni yapmaktan alıkoymadığı için, hiç abartı, saçma ya da berbat olmadı. Onun eleştirisinde tek başına aklı başında mantıklı bir Fransız idi. Empresyonist grubun başarısını görmek için yaşamadığı halde, teorilerini ve pratiklerini kesinlikle kabul ederdi. Kendisi izlenimci değil miydi?

Richard Wagner'in onun müzikteki tanrısı olduğu için, Delacroix onun estetik bilincini oldukça aştı. Cilt II'yi okuyun. Onun çalışmalarını, Salonlarını içeren Curiosités Esthétiques; Aynı zamanda onun makalesi, De l'Essence du Rire (George Meredith'in Komedi'deki yazısıyla yan yana konulmaya değer). Fransız ve yabancı karikatüristler, sesin kapanışında iki bölüm halinde ele alınmaktadır. Baudelaire Gautier kadar duyarlıydı. Daha az yetenekli, kutsal öfke, buz gibi ironi ile kaynaşan, saldırgan gaspçıları işgal etmeden önce, yeni yetenekle istekli bir şekilde sallanmaya

başlayan cesur bir tuvalin etrafını dolaşıp, vasat bir tuvalin etrafınadolandı. Delacroix üzerine onun hayranlığını büyük ölçüde canlandırdı. Delacroix üzerine onun hayranlığını büyük ölçüde canlandırdı. Horace Vernef'in zihninde gülümsedi ve sadece kafasını Schnetzes ve günün diğer zanaatkârları üzerinde salladı. William Hausoullier'i çok az bilinen şimdi karşıladı. Kendi başına gelmeden yıllar önce beklemiş olan Devearia, Chasseriau'ya övgüde bulundu; Tercih ettiği peyzaj uzmanları Corot, Rousseau ve Troyon'du. Ary Scheffer ve "duyarlılık maymunları" nı istemsiz konuştu; Hogarth, Cruikshank, Pinelli ve Breughel ile ilgili görüşmeleri onun çok yönlülüğünü ilan eder. Le Peintre de la Vie Moderne adlı eserinde, “modernite” olarak adlandırılan tuhaf bir niteliği tanıyan ilklerdi. Goncourt'un romanlarını, Flaubert'in L'Education Sentimentale romanlarını ve Sinet, Monet'in fotoğraflarını bildiren sinirsel, çıplak titreşim. , Degas ve Raffaelli, yeni, gergin bir Paris’le ilgili çağrışımlarıyla. L'Art Romantique adlı kitabında, III. Yüzyılda, yeni yüzyıla dair pek çok şeyin öfkeli kavgalar konusu olduğu ortaya çıktı. Bu kitap çok güzel ve parlak bir yazı içeriyor. Nietzsche'nin Almanya'daki Wagner'i 1876'da öven olması kolaydı, ama 1861'de Paris'in muhalifleri hakkında savaş ilan etmek için Paris'te tehlikeli oldu. Bu Baudelaire yaptı.

Baudelaire ve Edouard Manet'in ilişkileri son derece samimiydi. Sanat eleştirmeni (Letters, s. 361) Théophile Thoré'ye yazdığı bir mektupta, Baudelaire'in arkadaşını Goya'nın pastikaları olduğu suçlamalarından savunmasını buluyoruz. O şöyle yazdı: "Manet Goya'yı hiç görmedi, asla El Greco'yu, asla Pourtalés Galerisinde bulunmadı." O zamanlar 1864'te doğru olanı olabilirdi, ama Manet Madrid'i ziyaret etti ve Velasquez'i incelemek için çok zaman harcadı ve İspanyol aşçılarını kötüye kullandı. (Goya'nın Balkonlu Kız ve Manet'in ünlü balkonunu da düşünün.) Taklit etme suçundan öfkelenen Baudelaire, aynı epistle şöyle dedi: "Beni Edgar Poe'yi taklit etmekle suçluyorlar Neden Poe'u sabırla çevirdiğimi biliyor musunuz? Beni andırdı " Şair bu sözleri italik etti. Bu nedenle, alaycılıkla, Manet'in eserinin gizemli tesadüflerini Goya ve El Greco'nunkiyle takdir etti.

Manet'i ciddiye aldı. Ona paternal ve şiddetli bir tonda yazdı. Ressamı eserlerini sergilemeye çağırırken onun geri çağrılmasını hatırlayın. "Saldırılardan şikâyet ediyorsun, ama onlara dayanan ilk siz misiniz? Sizler Chateaubriand ve Wagner'den daha çok muhabbet edersiniz mi? Sizler, velayetle öldürmediler. Ve sizi çok gururlandırmamak için, onların her biri model olduklarını söylemeliyim. Onun yolunda ve çok zengin bir dünyada, sadece sanatınızın yıprattığı ilk sizsiniz. " (Mektuplar, s. 436.)

Eğer Baudelaire, sonbahar salonlarında Champs Elysées'in bakışlarını tekrar gözden geçirebilseydi bu peygamberlik sözlerini hatırlar mıydı? Cézanne hakkında ne düşünecekti? Odilon Redon, anlayacağı gibi, Baudelairianizm'in tasarım ve renk terimlerine aktarımıdır. Ve belki de şiirleri tropikal tonlara doymuş olan şair - o, genç denizler, denizlerde denizde seyrederken, Paul Gauguin'in Tahiti tuvallerindeki biçim ve renkteki canavarlığı takdir edecektir.

Baudelaire'in resimsel temalarla ilgisi ayetinde belirtilebilir. O, mükemmelliğin æsthetics şairi. Daumier'e bir şiir yazdı; ve heykeltıraş Ernest Christophe, Delacroix'e (Sur Le Tasse en Prison), Manet'e, Guys'a (Rêve Parisien), bilinmeyen bir usta (Une Martyre); ve Watteau à rebours olan Watteau, Un Voyage à Cy'da görülür; Les Phares'te bu şiir, dalak, müzik ve parfüm şairi Rubens, Leonardo da Vinci, Michaelangelo, Rembrandt, Puget, Goya, Delacroix'e olan hayranlığını gösterir - "Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges." Ve ne de Verouine: Le charme inattendu d'un bijou rose et noir gibi ince bir çizgi olan son satırı olan Edouard Manet'in şiirsel bir yazıtı olan Lola de Valence için dörtlükten daha zarif ne olabilirdi! Heine kendini romantiklerin sonunu aradı. "Moderns" in ilki ve Romantiklerin sonuncusu çok yönlü Charles Baudelaire idi.

III

9 Nisan 1821'de (Flaubert'in doğum yılı) Paris'te doğdu ve 21 Nisan'da Gautier'in sahip olduğu gibi değil. Babası, hükümet pozisyonunu işgal eden Joseph Francis Baudelaire ya da Beaudelaire idi. Bir kültür sanatçısı olan tadı, ikinci eşi Caroline Archimbaut-Dufays, bir yetim ve bir askeri görevlinin kızı için yaptığı evdeki tadı açıktı. Bu çiftin yıllarında önemli bir fark vardı; Anne, yirmi yedi yaşında, altmış iki yaşında, tek çocuklarının doğumundaydı. İlk evliliğiyle, yaşlı Baudelaire'nin, bir üvey kardeşi Charles gibi felç yüzünden öldüğü bir oğlu olan Claude'nin bir iş adamı olmasına rağmen vardı. Ticaret denilen bu büyük nevrozun da zihinsel batıkları var, ama hiç kimse dikkat etmiyor; ancak şair yol kenarında düştüğünde, kurbanları arayan nörologlar ve diğer ruh avcıları tarafından başlatılan kovalamacadır. Baudelaire'in babasının ölümünden sonra, dul, bir yıl içinde, yakışıklı, iddialı Aupick, sonra da Legion of Honour ile dekore edilen şef de bataillon, teğmen-albay, daha sonra Madrid, Konstantinopolis ve Londra'nın genel ve büyükelçisi ile evlendi. Charles gergin, kırılgan bir gençti, ama çoğu çocuktan farklı

olarak, o bir bilgiydi ve okulda parlak bir onur kazandı. Üvey babası ondan gurur duyuyordu. Royal College of Lyons'dan Charles, Paris'teki Lycée Louis-le-Grand'e gitti, ancak 1839'da kovuldu. Troubles yakında onun için evde başladı. Öldürülebilir, boşuna, çok bilinçli ve dağılmaya verildi. General Aupick ile tartıştı ve annesini küçümsedi. Ama o suçlandı, itiraf etti; ikinci aşkı sifonuyla çocuğu unutmuştu. Unutmayarak ya da babasının anısına sadakatsizliği çağrısını bağışlayamazdı. Hamlet gibi, inkâr edilemezdi. Aileyi tanıyan Montpellier'ın iyi piskoposu, Charles'ın biraz çılgın olduğunu söyledi - ikinci evlilikler genellikle trenlerinde sersemletiyorlardı. "Bir annenin böyle bir oğlu olduğunda, yeniden evlenmiyor" dedi genç şair. Charles kendini Baudelaire-Dufays veya bazen Dufais ile imzaladı. Dergisinde şöyle yazmıştı: "Atalarım, aptallar ya da manyaklar... Tüm kurbanlar korkunç felaketler"; abartılarından biriydi. Babalık tarafındaki büyük babası, bir Champenois köylü, annesinin ailesi muhtemelen Norman'dı, ama onun çok fazla bir şeyleri var. Charles, üvey erkek kardeşi çarptığı andan itibaren kendini kaybettiğine inanıyordu. Ayrıca mizaçtaki dengesizliğinin –ve bir cerrah gibi “davası” nı incelediğine inanıyordu; ebeveynlerinin yıllar içinde eşitsizliğinin bir sonucuydu.

Doğu'dan döndükten sonra, İngilizce bilmediği gibi, söylediği gibi - annesi onu bir dil olarak konuşup yazacak bir çocuk olarak öğretti - on beş bin dolarlık küçük mirasına geldi. İki yıl sonra o kadar ağır borç aldı ki ailesi yetersizlik nedeniyle bir vasi istedi. Genç ve yeşil olan sarhoş olmuştu. Parasını nasıl çarçur etti? Tam olarak Gérard de Nerval gibi opera gözlükleri değil, kıyafetler, resimler, mobilyalar, kitaplar. Kalıntı borçlarını ödemek için ayrıldı. Charles hem şair hem de züppe olurdu. İngiliz modasıyla pahalı ve sade bir şekilde giyinmişti; onun keten göz kamaştırıcı, onun hakim siyah renk tonu. Yükseklikte orta, gözleri kahverengi, arama, aydınlık, bir nyctalops'un gözü, "kuzgunlar gibi gözler"; burun delikleri, yarık çene, ağız ifadesi, şehvetli, çene güçlü ve kare. Saçı siyah, kıvırcık ve parlak, alnının yüksek, kare beyazıydı. Deroy portreinde bir sakal takıyor; O orada, Catulle Mendès'in takma adı: Mükemmellik, Monseigneur Brummel! Daha sonra L'Imitation de N. S. le Diable'ın yazarı Satan'dı; ya da George Moore'un Baudelaire'i: "sahte rahiplerin temiz traşlı yüzü, yavaş soğuk gözler ve kinik çapkınlığın keskin kurnaz bir ifadesidir; bu, günahın değersizliğini daha iyi bilmesini sağlar." Kanının saikinde sapık ve kasıtlıydı. Ennui'nin en iyi şekilde dağılmasıyla çözülebileceğine dair Byronic kavramına aykırı bir biçimde onu ödünç verelim; Günah

Baudelaire tüm görevlerin üzüntüsünü buldu. Mendès, Baudelaire'in şiddetinin efsanesine, patlayıcı ifadelere verilişine gülüyor. Gautier'in Hôtel Pimodan ve onun hevesli gurupları ile ilgili hikâyelerine rağmen, M. Mendès, Baudelaire'in kenevir kurbanı olduğunu reddediyor. İnsanlığın çoğunluğunun edebi işçilerin alışkanlıklarıyla ilgili bilmediği şey bu temel gerçeğidir: sıkı çalışan, ayet yazan ve onunla kıyaslanabilecek hiçbir zihinsel zararı olmayan erkekler, kaçınılmaz bir çöküş olmaksızın, içip içemezler, ya da afyonun tadını çıkaramazlar. "İlham," kendiliğindenlik, kolay doğaçlama, cennetten gelen ani civata gibi eski moda fikirler, dünya tarafından hala sarsılmış sanrılardır. Chopin'in yıllardır müziğe başvurduğu söylenirse, onun demirbaşındaki Beethoven, Şövalye'nin iskelede bir emekçi gibi görev yaptığını, Baudelaire'nin şiirsel çalışmaya olan bağlılığında bir tamirci olduğunu, Gautier'in çok çalışkan olduğunu söyledi. Gazeteci, duygusallık için bir hayal kırıklığıdır. Jüpiter'in kafatasından şairin masasına tam teşekküllü Minerva springing oldukça hoş bir şey; ama Balzac ve Flaubert bu fanteziyi cesaretlendirmedi. Jules de Goncourt, Flaubert ve Daudet'i öldürdüğü gibi, kelimenin tam anlamıyla Poe'yi öldürdü. Maupassant çıldırdı çünkü çalışacaktı ve aynı gün oynayacaktı. Baudelaire çalıştı ve endişeli. Borçları hayatını uzun süre korkuturdu. Anayasası kusurluydu - Sainte-Beuve, sinirlerini yıprattığını söyledi - en başından beri, o bir dezavantajdı; ama tüm hayatının büyük bir debauch olması bazı beyaz pamuklu gece-kapağındaki ülkede ahlaki polisin kâbusu.

Zihinsel üretim süreci kısa ya da kısır değildi. O bir öğrenciydi. Du Camp'in cahil bir adam olduğu suçlaması, yayınlanan çalışmasının çeşitliliği ve kalitesi ile onaylanmamıştır. Sempati aralığı genişti. Onun hatası, meslektaşlarının gözünde, yedi sanat hakkında çok iyi yazmaktı. Çok yönlülüğe nadiren gerçek adı verilir - bu da uzatılmış emektir. Baudelaire, sanatın özü ile ilgilenen bir aristokrat olan seçmenlerden biriydi; Bir piskoposun narin havası, zarif tavırları, modüle edilmiş sesi, sıra dışı ilgisini ve hayranlığını uyandırdı. O bir ayrımcı hümanistti; o, Latinlerin çöküşüyle ​​ilgili olarak Saint Francis'e bir ilahi bıraktı. Baudelaire, Chopin gibi, sanatın ifadesi olan daha yüksek bir yoğunlukta dile getirilen daha dokunaklı bir ifade yarattı.

Kadınlar hayatında komuta oynardı. Her zaman ismine layık bir şairin var, ancak bunu Baudelaire olarak kabul etmekte çok az kişi bu kadar dürüst davrandılar. Yine de kadına, birinden daha çok aşıktı. Doğudan getirdiği güzel yaratığın efsanesi, Jeanne Duval ile kendini kötü bir ilişkiye dönüştürür. Doğu'da yaşadıktan sonra Paris'te tanıştı. Paris'te bir kafe konserinde şarkı söyledi. Siyahtan daha kahverengiydi. O yakışıklı değildi, akıllı değil, iyi değildi; henüz onu idealleştirdi, çünkü ilhamının

yarısının kaynağıydı. Ona, Orient'in muhteşem kokuları, parfümü, esintileri, tuhaf uzaklardaki denizlerdeki leziz sabahları ve şeytanların inşa ettiği "mükemmel Bizans" kubbeleri ele alındı. Baudelaire, parfüm şairi; O aynı zamanda ennui'nin koruyucu azizidir. Kimse kokuların övgülerini söylemedi. Onun ruhu, müziğin diğer ruhları gibi parfüm üzerinde yüzüyor, o da şarkı söylüyor. Yaşlandıkça daha fazla acılık kokusu için avlanmak gibi görünüyordu; Sıklıkla bize taşınan, ancak başın hızla atlatıldığı özenle kovalanmış bir vazo sergiler. Asla sevmediği Jeanne, ne söylenebilirse bilinmez, büyücüdür. Ama o imkânsızdı; O soydu, ona ihanet etti; Sadece bir düzine kez geri dönmek için gitti. Güçlü bir sinir hattına sahip bir sermaye ressamıydı ve birçok kalemle mürekkep çizimleri yaptı. Onlar prepossessing değil. Hızlı düşüşünde, istemesine izin verilmedi; Madam Aupick hastanede masraflarını ödüyor. Bir sordid geçmişi. Baudelaire için gerçek bir kötülük çiçeği idi. Yine de şiir, müzik gibi, bir uyumsuzluk gelmezse renksiz, kokusuz olurdu. Fantezi sanat, C majörünün zalim ve banal akınına indirildi!

Salon sanatının Paris'i tarafından düzenlendiği, hüküm süren bir güzellik olan ünlü Madam Sabatier'e âşık oldu. Gautier Madame la Présidente tarafından vaftiz edilmişti ve görkemli güzellikleri La Femme au Chien'de Ricard tarafından canlandırıldı. Baudelaire'nin sevgisini geri verdi. Yakında ayrıldılar. Yine yayınlanan mektupların pek çözemediği bir bilmece. Ancak bir harf, Baudelaire'nin sadık olmaya çalıştığını ve başarısız olduğunu gösteriyor. O, bitkin ruhuyla duyguyu gasp edemezdi; ama müziğini kâğıda koydu. En baştan çıkarıcı sözleri Madam Sabatier'e hitap etti: “A la très chère, à la très-belle”, sevgi ile doymuş bir ilahi. Müzik, dalak, parfümler - "renk, ses, parfümler derinlere kadar derinliklerine çağırırlar; çocukların tenleri gibi yumuşak kokular, yumuşakçalar gibi yeşil, çayırlar gibi yeşil" —criminaller, dışadönükler, çocukluğun çekiciliği, korkuları aşk, gurur ve isyan, Doğu manzaraları, kediler, yatıştırıcı ve yalancı; kediler, yalnız şairlerin gerçek arkadaşları; perili saatler, titreyen dusklar ve daha karanlık sahneler - Paris, yüz fazda - bu ve diğer pek çok temada bu garip-soul şair, bu "Dante, sahilin ilerleyişi", Paris'in ince işlenmiş şiirleri ve derin cümleleriyle kutlandı. Tek bir çizgide atmosfere katılır; cümlesinin şekli, hecelerin halkası, en derin duyguyu uyandırır. Harmonik altta yatan bir usta Baudelaire'dir. Ardılları, müziklerini daha akıcı, daha çok şarkı söyleyen, daha çok vapurlu hale getirirken, tüm genç Fransız şairlerin Baudelarian yeşil hastalığından geçtikleri konusunda çok başarılı oldular. Ancak, tek başına, bronzun direnci olan bu metalik, serbest sonelerin kalıplanma sırlarını biliyor. ; ve cehennemin rıhtımında titreyen kayıp ruhların ağızlarından

alev alan çaresiz müzik.

O ironi ve sorunlu şehvetin yüce ustasıdır. Baudelaire, erkeksi bir şairdir. O şarkı yerine oyulmuş; plastik sanatlar ruhuna konuştu. Bir sevgili ve görüntü yapımcısı. Poe gibi, duyguları kendilerini fikirlere dönüştürdü. Bourget onu mistik, çapkın ve analist olarak sınıflandırdı. Père Lacordaire ifadesini kullanmak için ruhunda bir yara ile doğdu. (1861'de Fransız Akademisi'ndeki Lacordaire'nin boş sandalyesine aday olma düşüncesine rağmen, merak ediyordu. Sainte-Beuve, bu akıldan ayrıldı.) Baudelaire'nin duasını hatırlayın: "Ey Tanrım, Tanrım, bana lütfunu verin. Kendime ispat edeceğim bazı ince çizgilerin, sonuncusu olmadığımı, benim inandığımlardan daha aşağı olmadığımı kanıtlamak. Bireyci, egoist, anarşist, tek düşüncesi mektuptu. Jules Laforgue, Baudelaire'i şöyle tanımladı: "Kedi, Hindu, Yankee, Piskoposluk, simyacı." Evet, yarattığı dumanlarda boğulmuş bir simyacı. O Gotik hayal oldu ve Rolla: Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux ile söyleyebilirdi. Mutlak için susuz susuzluğu vardı. İnsan ruhu onun sahnesiydi, onun yorumlama orkestrasıydı.

1857'de Kötülüğün Çiçekleri, daha sonradan iflasa giden yayıncı Poulet-Malassis tarafından yayınlandı. Düşünülen başlıklar Limbes veya Lesbiennes idi. Hippolyte Babou bildiğimiz birini önerdi. Bu şiirler altı, bastırılmış ve şair ve yayıncı çağırılarak bastırılmıştır. Belediye hükümeti Gustave Flaubert ve Madam Bovary'un kovuşturmasında kendine has bir eşek yapmış olduğundan, Baudelaire meselesi aceleyle atıldı. Üç yüz frank para cezasına mahk condm edildi, hiçbir zaman ödenmeyen para cezası, sakıncalı şiirler kaldırıldı. Belçika baskısında basıldılar ve Œuvres Posthumes'ın yeni cildinde okunabilirler.

Baudelaire, yargılanmaktan ötürü zorlandı, çünkü kitabının anlatım açısından dramatik olduğunu biliyordu. Flaubert gibi, uçan renklerdeki denemeden ortaya çıkmasını beklemişti; sakıncalı edebiyat yazmış biri olarak sınıflandırılmak bir şoktu. “Flaubert İmparatoriçe'yi geri aldı” diye şikayet etti; hangisi doğruydu; İmparatoriçe Eugénie, aynı zamanda Prenses Mathilde. Ama o her zaman olduğu gibi çalıştı ve Proys içinde Poems denilen cilalanmış intaztoları ortaya koydu. Bu formda, Aloys Bertrand'ın Gaspard de la Nuit'den bir ipucu aldı. Bu formu yeni bir içerikle doldurdu; Yalnız resimler değil, ruh halleri, bu minyatürlerde bulunur. Yazıklık onların en önemli göstergesidir, az ve alçak gönüllülük duygusu, Baudelaire'de sadece bir kötülüğün heykeltıraşını gören eleştirmenleri şaşırtan bir duyarlılık açığa çıkar. Şiirlerinden birinde metal, mermer ve su

manzaralarını anlattı; sonsuzluğun sessizliği ile çevrili bir merdivenler ve çarşılar, sonsuzluk sarayı. Bu iç karartıcı ama büyülü rüya Huysmans tarafından A Rebours'da kullanılmıştır. Ancak, Prose Şiirlerinin küçük manzaralarında katı veya yapay hiçbir şey yoktur. Gerçekten de, şairin yapaylığın kasıtlı tavrı düşmüştür. O insan. İnsanlığın derin temel notasının şiirlerinde hiç bulunmadığı; sonsuz diyapazon en az duyulsa bile oradadır. Baudelaire, Poe'dan daha çok insan. Onun sempati aralığı daha geniştir. Bu bağlamda, onu bir şair olarak aşar; ancak konusu, çoğu zaman yaşamın sıkıntılarından kaynaklanır. Acı çeken gezginlere kardeşi, bununla birlikte, hiç bir iz tutamaz, Dostoyevski hiçbir "Rus acıması" yoktur, onun işinde insani veya sosyalist bir rhapsodies yoktur. Baudelaire bir egoisttir. Fedakarlıktan fedakârlıktan nefret ediyordu. Onun "şiir banyosu" ile düzyazı şiiri Crowds, Poe tarafından önerilmiş olabilir; ama Charles Lamb'da şu fikri buluyoruz: "Mağara ve çölden yalnızlık yok mu? Yoksa kalbin kalabalığın ortasında, korkutucu bir şekilde yalnız mı hissediyorsunuz?"

En iyi eleştirel eseri, Richard Wagner ve Tannhäuser, Bayreuth'daki Nietzsche'nin Richard Wagner'den daha önemli bir makalesi; Baudelaire'in polemiği, Wagner'in kariyerinde daha kritik bir dönemde ortaya çıktı. Wagner, eleştirmene kısa ve içten bir teşekkür mektubu gönderdi ve onunla tanıştı. Wagner'e Baudelaire, genç bir Wagnerian, Villiers de l'Isle Adam'ı tanıttı. Bu Wagner mektubu Crépet'in hacmine dahildir; fakat Baudelaire'den Franz Liszt'e arkadaşlık etmesine rağmen hiçbir mektup yazılmadı. Weimar'da, Liseler’de, Baudelaire’den Mektuplar’da yer alması gereken birkaç kişiyi gördüm. Şair, Liszt ve reformlarını Wagner'in anladığı şekilde anladı. Alman besteci Fransız şairi ve onun Kundry, ikinci, ikinci eylem Parsifal, özellikle günaha sahnesinde, Baudelairian tonu hayran.

Sonunda el vardı. Baudelaire sürekli, daha doğrusu, dengesiz, yokuş aşağı gidiyordu; umutsuz bir figür, perişan kıyafetlerle dolu bir dandy. Sadece karanlığın ardından çıktı, gece kuş tüyü kuşlarıyla ilişkili olan dış bulvarları perili yaptı. Susuz kalmadan içti, açlıktan acıktı, dediği gibi. Bu aristokratın yaşamı ve harfleri için çok üzücü bir çöküş. Günahkarların en üzüntüsü olan bu alaycı nefret, sinirlerini azarladı ve en karanlık müziğini lirisinden aldırdı. Brüksel'e kaçarak, azalan zenginliklerini iyileştirmek için oradaydı. Birkaç konferans verdi ve Rops, Lemonnier ile tanıştı, unutmaya ve işe almayı unuttu. Brüksel, Belçika ve halkını suistimal etti. Ağaçların siyah olduğu, kokusuz çiçeklerin olduğu ve sohbetin olmadığı bir ülke. Genç James McNeill Whistler'ın bir dinleyicinin rüyasına indirgendiği bir çemberin baş belası, parlak usta, sanatçıların en ruhu Belçikalı başkentte bir başarısızlık buldu. Baudelaire'in sadece Whistler'a değil, tüm okuluna atfedilen paradoksların çoğunun yaratıcısı olduğunu hatırlatmak doğru olmayabilir. Şairin donuk kalması, kestirmesi, kafirlik gücü, doğanın nefreti, suni sevgisi, günümüzün æstetik bıçaklarıyla kopyalandı. O, her zaman aynı olan

ile, bir sanat taklitçisi olarak Doğa'yı ilk kez alay eden kişiydi. Oh, taklit gün batımları! Oh, yemek yiyen ve içen ingilizce! Ve kötümser olarak da, o, modu açtı. Baudelaire, Flaubert gibi, bir zamanlar Chateaubriand, Benjamin Constant ve Sénancour tarafından tutulan karamsarlığın kötümserli meşalesini kavradı. Kuşkusuz bütün bunlar Byronizm'den kaynaklanıyordu. Her gün, Byronizm kadar eskidir.

Sağlığı hızlı bir şekilde başarısız oldu ve doktor reçetelerini ödeyecek kadar parası yoktu; Otelindeki odaya borçluydu. Félicien Rops'ın (Mart, 1866) kayınbiradını ziyaret ettiği Namur'da felç geçirdikten sonra acı çekiyordu. Brüksel’e götürüldü. Honfleur'da kocası için yas tutan annesi, yardımına geldi. Fransa'ya götürüldüğünde, bir sanatoryuma yerleştirildi. Afazi içeri girdi. Sadece yumuşak bir yemini boşaltabilirdi ve aynada kendini görünce, bir yabancıya hoş bir şekilde yayardı. Arkadaşları bir araya geldi ve Paris'teki en seçkinler arasındaydı, ruhların éliti. Bayanlar onu ziyaret etti, bir veya iki piyanoda Wagner'i çaldı - ki bu da taze bir nüans katmak zorundaydı - ve ona çiçek getirdiler. Çiçeklere ve müziğe olan sevgisini son olarak dile getirdi. Annesinin görüşünü alamadı; Ona acı veren bazı anıları yaşattı, ama geçti ve o yokken onun için seslendi. Wagner ya da Manet isimlerini kullanan biri varsa gülümsedi. Madam Sabatier geldi; Manetleri de öyle yaptı. Ve sabit bir bakışla, sanki sonsuza dek açılmış görünmeyen bir pencereden bakarken, 31 Ağustos 1867'de kırk altı yaşında öldü.

Kendisi bir Satanist ve züppe olan Barbey d'Aurevilly (edebiyatın bu komik eski tavırları!), Fleurs du Mal'ın yazarının ya beynini uçuracağını ya da çarmıhın dibinde kendisini secde edeceğini kehanet etmişti. (Daha sonra Huysmans'ın aynısını söyledi.) Baudelaire, kaç yıl boyunca manevi intihar girişiminde bulunduktan sonra, kader tarafından kader tarafından zorlandı? (Bir zamanlar gerçek intiharı denedi, ama boğazındaki hafif kesim o kadar çirkin görünüyordu ki daha ileri gitmedi.) Ruhu iyi ve kötünün güçleri için bir savaş alanıydı. Sonunda hem ruhu hem de bedenin enkazını Tanrı'ya getirdi, bir yorum konusu değildir. Kötü bir vicdanı olan, sefil yaşayan ve onurla gömülmüş olağanüstü bir şairdi. Sonra onun değerinin keşfedilmiş olmasıydı (bir dehayla ilgili cenaze törenleri bir kamu merdiven zekâsıdır). Onun itibarı yıllar ile balmumu yapıyor. Fransız şiirinin taçlarında egzotik bir mücevher. Kendisi Swinburne, Ave Atque Vale'yi zikretmişti:

Sana gül ya da rue ya da defne diktim mi, Kardeşim, bunun peçe olduğunu mu?