Sfirşitul fazei a şasea
32
FAZA A ŞAPTEA
IMPLINIREA
LIII
Seara se lăsase asupra casei parohiale din Em-minster. Cu toate că vicarul nu se afla la masa
lui din camera de lucru, sub abajururile verzi ardeau, ca de obicei, două luminări. Din cind in
cind, bă-trinul Clare intra in cameră să mai aţite focul slab din cămin, care era totuşi
indestulător, acum primăvara, cind vremea se făcea din ce in ce mai frumoasă ; apoi ieşea
iarăşi din cameră, se oprea o clipă la uşa de la intrare, trecea in salon şi din nou se intorcea la
uşă.
Uşa dădea spre apus şi cu toate că in casă se făcuse intuneric, afară era incă destulă lumină ca
să po|i desluşi lucrurile din jur. Doamna Clare, care stătuse pină atunci in salon, veni după el.
— Mai avem destul de aşteptat, spuse vicarul. Nu poate ajunge la Chalk-Newton inainte de
şase, chiar dacă trenul n-are intirziere ; şi pe urmă, ştii bine că bietul nostru cal e bătrin şi nu
mai e in stare să gonească zece mile pe drum de ţară, dintre care cinci pe Crimmerock Lane.
— Bine, dar cu noi a făcut drumul ăsta intr-un ceas.
— Ei, asta a fost cu ani in urmă.
Şi astfel se scurgeau clipele şi-şi dădeau amindoi seama că toată vorbăria aceea n-avea nici un
rost
482
pentru că singurul lucru pe care il aveau de făcut, acum, era să aştepte.
in cele din urmă, auziră parcă un zgomot pe drum. Trăsurica lor cea veche apăru in fata porţii
şi din ea cobori un om. Cei doi bătrini se prefăcură că-l recunosc, cu toate că nu şi-ar fi dat
seama cine e, dacă in loc să coboare din trăsura lor, acum cind aşteptau pe cineva anume, l-ar
fi intilnit in-timplător pe stradă.
Doamna Clare se repezi pe coridorul intunecos, spre uşă. Bărbatul ei o urmă, cu pas mai
domoL
Păşind pragul casei, noul venit le văzu chipurile chinuite de grijă şi sticlele ochelarilor
sclipind in ultimele raze ale soarelui de apus. Ei insă nu-i desluşiră, in umbră, decit silueta.
— Băiatu' mamei... băiatu' mamei... a dat dumnezeu şi ai venit şi tu acasă ! strigă doamna
Clare, pentru care, in clipa aceea, convingerile eretice care pricinuiseră această
despărţire erau tot atit de neinsemnate ca praful de pe hainele lui. Căci poţi oare găsi vreo
femeie — chiar printre cele mai inflăcărate slujitoare ale credinţei — care să creadă in
făgăduielile şi ameninţările cuvintului cu aceeaşi tărie cu care crede in copiii ei ? Se află oare
vreo femeie care nu s-ar lipsi de religie dacă ar fi pusă să aleagă intre aceasta şi
fericirea odraslelor ei ?
Intrară in camera unde ardeau luminările, şi doamna Clare il cercetă pe Angel cu luare aminte.
— Ah, nu se poate, nu e Angel... nu e băiatul meu... Angel acela care a plecat in lume !
suspină ea cu toată ironia durerii, indepărtindur-se de el.
Taică-său fu şi el izbit de infăţişarea lui. De cind părăsise casa părintească, tinărul Clare
slăbise atit de mult din pricina necazurilor şi a climei din locurile acelea unde se refugiase cu
atita grabă in primele momente de revoltă impotriva batjocurei pe care o suferise, incit parcă-i
vedeai scheletul, iar in spatele scheletului o arătare. Semăna cu
32*
483
Cristul mort al lui Crivelli *. Ochii duşi in fundul capului erau stinşi şi aveau cearcăne de
culoare bolnăvicioasă. Obrajii scofilciţi şi trăsăturile ascuţite ale bătrinilor lui strămoşi,
puseseră stăpiuire pe fata lui cu douăzeci de ani mai devreme.
— Am fost bolnav, spuse el, dar mi-a trecut. Acum sint sănătos.
Dar deodată, ca o dezminţire a celor spuse, simţi cum i se moaie picioarele şi se aşeză repede,
ca să nu cadă. II apucase o uşoară ameţeală, pricinuită de drumul obositor din ziua aceea şi de
emoţiile revederii.
— N-ati mai primit nici o scrisoare pentru mine in ultimul timp ? intrebă el. Ultima pe care
mi-aţi trimis-o am primit-o doar intimplător şi cu mare intirziere, pentru că mă aflam in
interiorul ţării. Altfel aş fi venit mai de mult.
— Ne-am inchipuit că e de la soţia ta. Aşa e ?
— Da, era de la ea.
in ultimul timp sosise doar o singură scrisoare, pe care nu i-o mai trimiseseră, pentru că ştiau
că o să se intoarcă curind.
ii dădură scrisoarea. Angel o desfăcu repede şi nu mică ii fu mirarea cind văzu sentimentele pe
care i le impărtăşea Tess, in aceste ultime rinduri aşternute in grabă pe liirtie.
Dostları ilə paylaş: |