Editora record
Yüklə 1,54 Mb.
|
- Bu səhifədəki naviqasiya:
- TRINTA E SEIS CLINTON, MARYLAND, SEXTA-FEIRA, 24 DE MARÇO, 13H23
- TRINTA E SETE ABERDEEN, WASHINGTON, SEXTA-FEIRA, 24 DE MARÇO, 18H23 PST
TRINTA E CINCO ABERDEEN, WASHINGTON, SEXTA-FEIRA, 24 DE MARÇO, 15H24 PST — Vejo que já está se sentindo em casa. Maggie ouvia a própria respiração.
Ela olhou para a porta. O desespero a fez deixar a educação de lado e pular as formalidades.
— Então a senhora entende a minha preocupação, Srta. Muir.
Ela esperava não revelar o nome, mas não havia outra escolha se desejasse levar aquilo até o fim.
O rosto do diretor, já pálido, pareceu ganhar um tom ainda mais branco. Ele se recostou.
Talvez, pensou Maggie. Mas apenas se ele ficar no cargo por mais de dois meses.
Maggie reconheceu a postura. Havia alguns Srs. Schilling no seu bairro em Dublin, como talvez em qualquer cidade mediana. O homem instruído entre provincianos. Ela o imaginou entre os lenhadores e pescadores de Aberdeen, um leitor solitário da The Economist, que adorava ouvir as notícias internacionais da BBC. Não era de estranhar que lembrasse o dia em que Stephen Baker entrou na sua vida, iluminando a penumbra.
Maggie se esforçou para forçá-lo a falar mais.
Schilling sorriu.
Imediatamente, uma imagem de Liz e o filho de 3 anos, Callum, surgiu na mente de Maggie.
Maggie tentou organizar os pensamentos.
TRINTA E SEIS CLINTON, MARYLAND, SEXTA-FEIRA, 24 DE MARÇO, 13H23 Ventava, fazia barulho e era o lugar ideal para não se fazer uma entrevista. Mas a fonte de Nick du Caines insistira. Eles estavam parados em um campo cerrado, de frente para uma cerca telada alta. Para chegar até ali, foi preciso estacionar o carro no acostamento da rodovia e caminhar por uma mata repleta de ervas daninhas até encontrar uma espécie de pequena clareira. O murmúrio alto do tráfego era constante. O primeiro encontro também tinha sido ali. Não por Daniel Judd desconfiar de encontros em lugares públicos, mas simplesmente porque aquele era o seu local de trabalho e encarava qualquer minuto longe dali como perda de tempo. Nick fechou o casaco de couro com o emblema do AC/DC nas costas, envolveu o corpo para se proteger do frio e ficou ao lado de Judd, que continuava concentrado no que acontecia à sua frente.
Nick sabia que era melhor não interromper Judd quando ele trabalhava. Do outro lado da cerca telada, a pouco menos de 200 metros de distância, uma equipe de homens vestindo macacões trabalhava em duas aeronaves. Outro dirigia um pequeno veículo elétrico. Para qualquer um que passasse de carro, não pareceria mais do que um dia comum de trabalho no pequeno aeroporto privado conhecido como Washington Executive Airfield. Judd levou um binóculo aos olhos, então murmurou um prefixo para um pequeno gravador digital: N581GD. Sem desviar o olhar, pegou a câmera SLR com teleobjetiva, que também trazia pendurada no pescoço, e tirou umas vinte fotografias das duas aeronaves, com o obturador clicando ininterruptamente. Apenas então se voltou para Nick.
Judd não disse nada. Du Caines estava acostumado àquele tratamento, que aprendera a não ver como hostil. O sujeito podia ter as habilidades sociais de um toco de árvore, mas havia poucas pessoas que inspiravam mais o respeito de Nick. Judd era um airplane spotter, desses que ficam perto das pistas assistindo a decolagens e pousos. Variantes dos trainspotters que Nick e seus amigos perturbavam sem piedade nos tempos de escola, obsessivos que ficavam genuinamente eufóricos ao rabiscarem um número de série num caderno. Mas eles tinham toda razão para isso e, por Deus, Nick ficava feliz por eles se sentirem dessa forma, uma vez que foram aqueles nerds, e alguns outros ao redor do mundo, que perceberam um estranho padrão nos voos de jatinhos executivos que partiam de aeroportos americanos, mas terminavam em lugares como Karachi, Amã ou Damasco. Eles juntaram as peças e descobriram o fenômeno da "rendição extraordinária": os voos secretos por meio dos quais suspeitos de terrorismo que desapareciam de forma misteriosa das ruas de Milão ou Estocolmo eram transferidos clandestinamente na calada da noite para o Egito ou a Jordânia, países com agências de inteligência prontas para fazer o que fosse necessário para "persuadi-los" a falar. Foram Judd e seus amigos que anotaram o prefixo de um avião que aterrissou primeiro em Shannon, na Irlanda, e reapareceu na Suécia antes de chegar ao destino final, Amã. Os spotters então acessaram o site da Federal Aviation Administration e clicaram no registro de aeronaves licenciadas por proprietários americanos. No site era possível consultar não apenas um arquivo com diário de bordo e planos de voo de cada avião registrado, mas também identificar os proprietários. Tudo com o clique de um mouse. O avião que pousara em Shannon a caminho de Amã pertencia a uma pequena empresa de aviação com sede em Massachusetts. Com alguns cliques, Judd obteve os nomes dos executivos da empresa. No entanto, esses executivos agiam com uma timidez curiosa. Em vez de fornecerem endereços, deram apenas números de caixas postais. O que despertou o interesse de Judd, principalmente porque as caixas postais eram todas do norte da Virgínia, coincidentemente, local da sede da Agência Central de Inteligência, a CIA, em Langley. Depois disso, Judd já tinha o bastante para ter certeza. Enquanto bebiam um drinque no Adams Morgan, sentados a uma mesa de canto na penumbra, ele fornecera datas, planos de vôo e prefixos que permitiram a Nick du Caines revelar ao mundo o avião que ele e seu jornal dominical chamaram de o "Expresso da Baía de Guantánamo". Reportagem que lhe rendeu três prêmios — e deu aos seus aflitos empregadores um pouco de fôlego para continuarem na ativa.
Judd deu um rápido sorriso de canto de boca e voltou a observar o aeroporto. Nick decidiu ir com calma.
Outro longo silêncio. Judd levou o binóculo aos olhos. E voltou a falar ainda observando através das lentes:
Pela primeira vez, Judd desviou a atenção das aeronaves e fitou Nick nos olhos.
Nick franziu a testa como se acabasse de ser confrontado com uma pergunta delicada em um quiz.
— Mas você vai procurar? Fico te devendo, Dan. Depois disso, Nick voltou para o Nissan castigado que chamava de carro: não antigo o bastante para ser considerado retrô, apenas velho. Entretanto, assim como todos que se consideram observadores, que espionam o mundo pelas lentes de binóculos ou câmeras SLR, nem Judd nem Du Caines imaginavam que, naquele exato momento, também eram observados através de uma teleobjetiva. Os observadores estavam sendo observados. TRINTA E SETE ABERDEEN, WASHINGTON, SEXTA-FEIRA, 24 DE MARÇO, 18H23 PST Maggie concluiu a reunião com algumas das perguntas burocráticas — acompanhadas das devidas anotações — que acreditava que Ashley Muir, agente de seguros de vida, faria.
Maggie fazia anotações no caderno.
Maggie anotou tudo, juntamente com o número do seguro social e o antigo endereço, fornecidos pelo Sr. Schilling.
Quando Maggie passou pelas portas duplas e saiu do prédio, já começava a escurecer. Ela olhou para o relógio: 18h40 no horário local, 21h40 na Costa Leste. O dia começara com um voo de cinco horas, uma viagem de carro de duas horas: a simples idéia de dirigir de volta a Seattle — o plano original — subitamente deixou de ser interessante. Ela estava exausta. Era mais seguro encontrar um hotel barato em Aberdeen e pegar a estrada pela manhã. Ela caminhava para o carro alugado quando ficou paralisada. Imóvel no lusco-fusco ao lado do carro, havia uma silhueta: homem ou mulher, Maggie não sabia dizer. A figura estava de pé, parada, voltada para ela, como se à espera daquele momento. Teria sido assim com Stuart: um vulto nas sombras, impassível, à espera do momento certo para atacar? Maggie sentiu que fechava os punhos, um gesto inútil e involuntário que a fez perceber que estava desarmada e, portanto, completamente indefesa. Então ouviu uma voz em meio ao estacionamento vazio:
Uma mulher. Quando Maggie se aproximou, viu que era uma senhora, com pouco mais de 60 anos, concluiu. Sentiu os ombros relaxarem, aliviada. Deveria ser uma antiga professora ou a avó de um dos alunos. Cabelos grisalhos, óculos de grau e casaco terminantemente fora de moda. Era difícil imaginar alguém menos assustador.
Algo na voz da mulher despertou em Maggie uma saudade instantânea, transportou-a de volta a tardes como aquela: depois da escola, no escuro e no frio, encontrando a mãe na saída. O que não era muito comum: ela e Liz geralmente voltavam para casa a pé ou de ônibus. Mas em um daqueles raros momentos, quando via o rosto sorridente da mãe no portão, ela era tomada por ternura. E por algo mais também — uma sensação da qual sentiu tanta saudade agora que ficou surpresa. De imediato, não sabia qual a palavra certa, mas seria algo entre a segurança e o amor. Percebeu que havia se afastado muito da casa em que crescera.
Maggie observou, impressionada, quando a mulher deu a volta no Saturn prata, abriu a mala e surgiu carregando dois cabos, um preto e outro vermelho. Ela então abriu o capô, sem deixar de falar um minuto sequer.
— Sim, descarrega. Não sei, liga o rádio ou algo assim. Não sei. O meu filho é o mecânico da família. Ele entende dessas coisas. — De repente, deu as costas ao motor, um pouco alarmada. -— Você não dirá a ele, dirá? Sobre isso? Maggie sorriu, lembrando-se de como a mãe agia quando começou a aprender a usar o computador. Ela esqueceu uma das principais lições — fechar todos os programas antes de desligar a máquina — e se voltou para Maggie com aquele mesmo olhar. "Você não contará para Liz, certo?"
Maggie abriu a porta do carro, sentou-se no banco do motorista e fez a volta, parando de frente para o Saturn. Então desligou o motor e passou a procurar a alavanca do capô, tateando às cegas sob o volante até encontrá-la. Ela puxou a alavanca, escutou um clique e observou, novamente impressionada, quando a mulher não esperou por ajuda para levantar o capô.
Enquanto esperava, Maggie voltou a pensar nas palavras do Sr. Schilling. "Uma obsessão como aquelas só podia acabar em destruição." Mesmo três décadas atrás, quando Robert Jackson ainda era adolescente, Schilling estava convencido de que algo perigoso e funesto fermentava dentro dele. Jackson destruiria Stephen Baker... ou a si mesmo. Ela os imaginou ali, naquele estacionamento, fora da escola, em tardes como aquela. Baker sorrindo para as garotas ao pôr a mochila sobre o ombro a caminho de casa, alto e esbelto, com passos largos e naturais. E, talvez, parado bem ali, na entrada, estivesse Robert Jackson, mais baixo, feio, privado dos dons mais conspícuos de Baker. Maggie conseguia vê-lo à luz do anoitecer, com a raiva adolescente fervendo por dentro.
Saindo do devaneio, Maggie girou a chave, apertou de leve o acelerador e ouviu a partida do motor. Sem se mover, observou a senhora no antiquado casaco de lã se sentar no banco do motorista do outro carro. Um segundo ou dois depois, escutou o motor do carro voltar acelerando à vida. Pouco depois, ambas estavam paradas em frente aos motores agora conectados, como dois pacientes num hospital, por um cabo preto e outro vermelho.
Maggie percebeu que a resposta era não. Ela não poderia dar nome ou endereço verdadeiros, apesar de, apenas aquela vez, desejar que isso fosse possível. Tudo o que pôde fazer foi estender a mão e, com uma pontada de pesar, dizer:
Ela observou o Saturn sair lentamente do estacionamento, noite adentro. De alguma forma, a cena a fez tomar uma decisão: ela não pegaria a estrada para Seattle. Encontraria um lugar barato e caloroso em Aberdeen, tomaria um banho e cairia na cama. Percebeu que estava completamente esgotada. Ela pegou a rodovia que a levara até ali e passou a procurar por placas que sinalizassem o retorno para o centro da cidade. Passou por uma série de sinais verdes e estava a caminho. O trânsito estava tranqüilo, apenas algumas luzes esparsas brilhando no escuro. E se perguntou se estaria em uma daquelas cidades americanas sem um centro de fato, apenas prédios espalhados, longe uns dos outros. Talvez devesse apenas dirigir, até que aparecesse o primeiro hotel no caminho. Havia alguns à frente, à esquerda. Antecipando o retorno, ela pisou de leve no freio, mas a velocidade continuou inalterada. Pisou mais fundo no pedal e desta vez o carro deu um solavanco em vez de frear. Malditos carros alugados. Quando viu o retorno, passou para a pista da direita, apertando gentilmente o freio. O carro não desacelerou. Pelo contrário, continuava a toda velocidade. Maggie pisou no pedal outra vez. Ainda nada. O carro continuava avançando, alheio à vontade dela. Ela enterrou o pé no pedal de freio. Nada! Àquela altura, a pista do retorno começava a descrever uma curva, distanciando-se da rodovia. Ela olhou no retrovisor da esquerda: havia um carro na outra pista. Não havia como dar uma guinada sem bater. Ela precisaria continuar no retorno. O ângulo da curva fechava subitamente. Ela agarrou o volante com toda força e passou a girá-lo, seguindo ao dobro da velocidade apropriada. E sentiu a irregularidade na pista quando o carro passou sobre as faixas laterais. As placas refletoras, marcadas com setas, se aproximavam velozmente. Por fim, conseguiu contornar a curva, mas ainda estava indo rápido demais. Ela viu que mais à frente havia um sinal fechado em um cruzamento, iluminado e movimentado. Dois carros já estavam parados no sinal e ela avançava a toda velocidade. Pisou outra vez no freio, inutilmente, agarrando o volante com todas as forças. Em questão de segundos, colidiria com os veículos ou seria atingida na lateral quando atravessasse o cruzamento. Ela sabia que tinha apenas uma opção, mas o medo que sentia quase a paralisou. A aproximação rápida do carro à frente, entretanto, com as luzes vermelhas de freio acesas, e, por fim, a visão de duas cabeças baixas no banco de trás — crianças — a levaram a agir. Travando os dentes, ela deu uma guinada para fora da estrada, avançando para a escuridão indistinta. Ao girar o volante, não sabia o que encontraria. Uma mureta de proteção, árvores, mato? Uma vala? Um barranco? Era impossível saber e agora não tinha mais volta, a não ser dirigir a 110 quilômetros por hora. Os faróis a iluminaram talvez uma fração de segundo antes do som do impacto de metal contra metal: uma barreira de proteção de aço, que se espatifou sob a força do carro. Um aglomerado de árvores e galhos vinha na sua direção, com o carro saltando e sacudindo a toda velocidade. Ela bateu a cabeça no teto, o impacto com o metal em nada suavizado pelo forro de vinil. O instinto assumiu o controle quando ela buscou a trava do cinto de segurança e, com a outra mão ainda ao volante, desafivelou-a. Então, vendo o que se agigantava à frente, abriu a porta e saltou, apesar de ver o chão passando a toda velocidade. Talvez uma fração de segundo antes de chocar-se com o chão, enquanto ainda estava no ar, sentindo o coração bater com uma urgência nauseante, ela viu duas coisas, uma mais nítida do que a outra. A menos clara foi a árvore maciça contra a qual o carro acabava de se chocar de frente. A mais clara, que viu mentalmente, foi o rosto da senhora que a convencera a abrir o capô do carro, uma mulher com olhos bondosos o bastante para fazer Maggie Costello lembrar-se da própria mãe. Depois disso ela não viu mais nada. Yüklə 1,54 Mb. Dostları ilə paylaş:
|