Colecţie iniţiată şi coordonată de Ion Marinescu Coperta colecţiei §i grafica: Done Stan

^ _r-_r..A _crj _v- j_u|_{)ca mu}l[

257

- Nu poate să fie adevărat... Uneori şi mie mi se părea că mă iubeşte... Erau gesturi care trădau parcă - acesta e cuvântul adevărat -o iubire pătimaş ascunsă.

- Şi cum vă explicaţi atunci faptul că vă ocolea?

- Dar ce ipoteze n-am făcut? Cât nu mi-am ars mintea în îndoieli de tot soiul. Nu ştiu ce ar» fi putut să fie...

- !?

- M-a chinuit uneori până şi bănuiala stupidă, răscolitoare, că într-un accident de automobil sau avion, vreo rană i-a interzis pentru totdeauna să mai poată fi bărbat.

îmi vine greu să-i spun: „Te rog, spune-mi sincer, ce-ai fi făcut atunci", dar îmi dau scama, că, lipsită şi de solemnitate şi de familia­ritate, femeia aceasta e totuşi mlădioasă psihologiceşle ca o panteră gânditoare.

- L-ai mai fi iubit atunci?-şi surâd, îmi răspunde fără pic de şovăială:

- Da, îţi mărturisesc că m-am gândit de multe ori... Ei bine, l-aş fi iubit şi atunci... Oricum... Dacă ar fi privii cu admiraţie altă femeie, aş fi suferit şi atunci. Iubirea mea era asia şi mai era şi altceva, cu neputinţă de înţeles.

Sufletul omenesc este alcătuit în afară de instincte şi dintr-o funcţie creatoare de iluzii, despre care nu poţi să ştii când devin autosugestii, şi orice sinceritate trebuie suspectată numai cu măsură.

îmi aduc aminte şi îmi fâlfâie în gând, ca un refren amintitor, pasaje din conferinţa citată a lui sir Jeans:

„Universul ne înspăimântă prin imensitatea nesocotită a depărtărilor lui, prin lungimea de neconceput a perspectivelor de timp, care reduc ţoală istoria omenirii la durata unei clipiri din ochi, prin extrema noastră singurătate, prin neînsemnălatca materială a locuinţei noastre în spaţiu - a milioana părticică dintr-un bob de nisip, printre loate boabele de nisip ale tuturor ţărmurilor din lume. Dar mai presus de loate ni se pare universul îngrozitor, pentru că pare indiferent faţă de orice fel de viată, la fel cu a noastră. Emoţie, ambiţie şi succes, artă şi religie, toate par deopotrivă de străine planului lui.

...Penlru aceste motive mi se pare imposibil ca universul să fi putut fi conceput la origine cu intenţia de a produce viaţa..."

Femeia aceasta tânără, din care radiază pătrunzătoare unde ner­voase, de parcă c învăluită înlr-o aură a sexualităţii, va mai fi răsturnată pe pal, picioarele acestea, cine şlie, desfăcute, se vor mai frânge de voluptate, iar mâini bărbăteşti vor mai tresări de căldura acestor coapse care dau fiori ilui/.i, poale tocmai pentru că simţi că firul viu al gândirii acestei femei trece şi prin rădăcina lor gingaşă. Negreşit, ţoale acestea

258

sunt posibile numai pentru că „atomul de carbon are şase electroni, unul mai mult decât cel de bor, şi unul mai puţin decât cel de azot". Ceea ce e poate mai greu de explicat e cum electronul acela, al şaselea, se poate gândi pe el însuşi şi iubirea lui. Căci aceasta e voluptatea, conştiinţa voluptăţii înseşi.

Mă ridic şi mă duc pe scaunul din colţ, pe care am pus sulul caietelor.

Alături e un aparat de radio ca o colivie ermetică.

îmi spune cu vocea scăzută, bănuind că vreau să umblu la el:

- Nu merge... l-am sfărâmat.

- !''

- Eram în timpul mesei şi din cutia aceasta am aflat vestea morţii Iui. C) frază spusă răspicat şi indiferent culeasă parcă din văzduh. De atunci niciodată nu l-aş mai putea asculta.

îi aduc caietele şi mă priveşte nedumerită.

- Doamnă, pentru un roman al meu, Fred Vasileseu mi-a scris câteva amintiri din viaţa lui... Cred că vă vor interesa.

A devenit albă ca varul. Nu mai poate respira.

- Ţoale caietele astea... întregi?

- Da.

Le-am pus pe colţul mesei şi m-am aşezat pe scaun. Le-a luat cu mâinile crispate şi întrebările mele nu o mai găseau.

- Până când mai rămâneţi în Bucureşti? ,

- Nu ştiu, foarte puţin...

- Dintre prieteni aţi mai întâlnit pe cineva? I ■

- Nu...

- Acum vreo două săptămâni m-a întâlnit doamna Demetriade şi m-a întrebat dacă v-am văzut... Spunea că vrea...

S-a ridicat fremătând în interior, cu mâinile chinuite, cu privirea mistuită de nerăbdare.

- Te rog, fii bun... lasă-mă cu caietele acestea. Şi-i tremura mâna pe ele. De trei ani n-am vorbit cu el...

M-am ridicat, şi în prag mi-a strâns recunoscătoare mâna în mâna ei fierbinte. Cred că nici n-a închis bine uşa şi s-a năpustit asupra textului. Pe potecile lunecoase ale amănuntelor şi ale interpretărilor va găsi reazem şi o mai adâncă dezlegare? Va afla ceva mai multă împăcare decât acea sete, care nu se poate potoli în vis? De altfel, când e un acord aproape unanim asupra relativităţii spaţiale, de ce n-am crede că sis­temul de repercutare al cauzelor nu poate afla nicăieri un punct absolut. Taina lui Fred Vasileseu merge poate în cea universală, fără nici un moment de sprijin adevărat, aşa cum, singur a spus-o parcă, un afluent urmează legea fluviului.

'■."■ . ■' ■.■'■•■ ■.-■.:••■ ^: -<■■■• /■ ■ 259

CAPODOPERE ALE

ROMANULUI ROMANESC

Au apărut;

1. Baltagul- Mihail Sadoveanu

2. Ciulinii Bărăganului • Codin - Panait Istrati

3. Romanul Comănestenilor - Duiliu Zamfirescu

4. Geniu pustiu 'Aur. mărire si amor ■ Mihai Eminescu

5. Fraţii Jderi - Mihail Sadoveanu

6. Thalassa - Al. Macedonski

7. Groapa - Eugen Barbu

8. Ciocoii vechi şi noi- Nicolae Filimon 9-10. Manoil -Elena - Dimitrie Bolintineanu

11. Mara - Ioan Slavici

12. Zodia Cancerului sau Vremea Ducăi-Vodă - Mihail Sadoveanu

13. Europolis- Jean Bart

14. Papucii lui Mahmud- Gala Galaction

15. Maidanul cu dragoste- G. M. Zamfirescu

16. Zilele şi nopţile unui student întârziat - Gib. I. Mihăescu

17. Craii de Curtea Veche- Mateiu Caragiale

18. Sfârşit de veac în Bucureşti - Ion Marin Sadoveanu

19. Jocul cu moartea - Zaharia Stancu

20. Carlton - Cezar Petrescu

21. Ursita-B. P. Hasdeu

22. Dragomirna - Victor Eftimiu

23. Princepele- Eugen Barbu

24. Fecioarele despletite - Hortensia Papadat-Bengescu

25. Concert din muzică de Bach - Hortensia Papadat-Bengescu

26. Drumul ascuns - Hortensia Papadat-Bengescu

27. îngerul a strigat- Fănuş Neagu

28. Ion - Li viu Rebreanu

29. Pădurea spânzuraţilor- Li viu Rebreanu

30. Adam şi Eva - Liviu Rebreanu 31-32. Mite • Bălăuca - Eugen Lovinescu

33-34. Inimi cicatrizate • întâmplări în irealitatea imediată- Max Blecher

35. Adela- Garabet Ibrăileanu

36. Rusoaica - Gib. I. Mihăescu

37-38. O moarte care nu dovedeşte nimic -Ioana- Anton Holban

39. Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război - Camil Petrescu

40. Moromeţii (2 voi.) - Marin Preda

41. întunecare- Cezar Petrescu

42. Zahei Orbul - Vasile Voiculescu

43. Enigma Otiliei- G. Călinescu

44. Moartea fratelui meu - G. M. Vlădescu

45. Tudor Ceaur Alcaz (2. voi.) - Ionel Teodoreanu

46. Prins - Petru Popescu

47. Săptămâna nebunilor - Eugen Barbu

48. Scrinul negru - G. Călinescu

49. Patul lui Procust - Camil Petrescu

50. Feţele tăcerii - Augustin Buzura

51. Duminica orbului - Cezar Petrescu

52. Bijuterii de familie - Petru Dumitriu

53. Calea Văcăreşti- Isac Peltz

54-55. Concinaprădată 'Popi- Teodor Scorţescu

56. Chira Chiralina - Panait Istrati

57. Venea o moară pe Şiret - Mihail Sadoveanu

58. Bietul Ioanide - G. Călinescu