Tema pentru acasa: roman

Dragoste după gratii (Maria)
„1+1 fac 2. Dar 2 nu mai este 1+1.”
Constantin Noica
„Iubito…”
. . . . . . . . . . . . . . .
„Nimeni nu mi-a zis „iubito!” vreodată. Primul care m-a numit astfel a fost cel la care ţin mai
mult ca la viaţa mea…”, se gândea Maria, întrebându-se: „Sunt oare multe femei pe lume care
s-ar putea lăuda cu acest lucru?!”
Urmărea cum plouă peste Kolâma.
Ploaia îi amintea de Mihai.
Într-o zi din toamna în care Mihai Ulmu a venit în şcoala lor, aştepta cu alţi colegi şi colege
sub arţarul uriaş din curtea şcolii să înceteze să plouă, ca să pornească spre casă.
Atunci a intrat în curtea şcolii şi domnul profesor Mihai Ulmu îmbrăcat într-un trenci subţire
şi cu nelipsitul lui fes de schior pe creştet.
Sub arţar nu ploua şi elevii care până atunci erau numai râset şi veselie brusc amuţiră.
Câinele şcolii, Mutu, se ghemuia lipit de zidul şcolii, ud leoarcă.
Mihai Ulmu îi salută pe copii, se apropie de câine, îl îmbrăţişă şi-i zise:
− Vino cu noi sub arţar, că aici nu plouă.
Abia atunci şi ceilalţi elevi observară câinele care stătea în ploaie. Acesta se lăsă adus sub
arţarul  bătrân,  printre  ale  cărui  frunze  dese  stropii  nu  răzbăteau:  îşi  scutură  trupul  de  ploaie  şi
stătu cu ei până aversa trecu.
Apoi Mihai Ulmu intră în şcoală. Atunci Mariei i s-a părut că el s-a uitat pentru prima oară
la ea. Îşi avea genunchii goi, părul ud coborând pe spate într-o cosiţă rebelă şi o rochie strâns
lipită  de  trupul  ei  zvelt.  Ochii  lui  se  întâlniră  cu  ochii  ei  curioşi,  dar  numai  pentru  o  clipită.  Era
convinsă că, dacă ar mai fi zăbovit încă o miime de secundă, s-ar fi putut întâmpla acea minune
pe care o aştepta zi de zi şi noapte de noapte.
Dar  el  se  grăbea.  După  ce  a  dispărut  dincolo  de  uşa  şcolii,  ochii  Mariei  s-au  prăvălit
umpluţi  de  duioşie  peste  câmpiile  care  începeau  dincolo  de  şcoala  lor  şi  atunci  a  văzut  în
porumbiştile verzi cum înflorea curcubeul.
În  noaptea  acelei  zile  îl  visă  pe  profesorul  Mihai  Ulmu  cum  o  scosese  în  faţa  clasei  şi  ea
era cu lecţia neînvăţată.
A lipsi la orele domnului profesor Ulmu era identic cu un atentat la propria demnitate.
Fiecare dintre elevele clasei a douăsprezecea voia să se impună cumva în ochii lui.
Maria  Răzeşu  nu  făcea  excepţie.  Era  îndrăgostită.  S-a  aşezat  în  prima  bancă,  apoi  –  în
ultima. Şi-a propus să înveţe cel mai bine, să fie cea mai bună, să vină cu răspunsuri excelente,
dar strădania ei i se păru la un moment dat asemănătoare cu cea a unei albine care ar vrea să
treacă  prin  sticla  unui  geam.  Eforturile  ei  nu  smulgeau  din  partea  tânărului  profesor  decât  un
„Bravo, Răzeşu. Nota zece”, rostit sec. Atât. Îi punea note mari fără să fi privit măcar o singură
dată în direcţia ei. Apoi şi-a zis să nu înveţe deloc, să nu-şi facă temele, să fie insolentă, şi el
tot  n-a  remarcat-o.  Pe  urmă  a  devenit  iarăşi  ea  însăşi  –  cea  mai  bună  elevă  a  Liceului  din
Poiana – şi parcă abia atunci a observat că în câteva rânduri şi-a trecut privirea, dar şi atunci

---

fără s-o reţină prea mult, şi peste umila ei persoană.
Mihai Ulmu privea la elevele lui şi nu le vedea.
Aşa vorbeau toate fetele.
Ca să se convingă de asta, într-o zi, când tocmai le fusese predată fabula „Pisica sălbatică
şi tigrul”, de Grigore Alexandrescu:
”…Ştii din ce neam mă trag şi că strămoşii mei
Sunt neam de dumnezei?” −
ea a venit la şcoală cu pisica în ghiozdan. Îi prinsese de acasă şi o fundiţă înzorzonată şi
cochetă.  Şi  când  Puffi,  pisicuţa  ei,  a  sărit  din  ghiozdan  pe  masa  profesorului  şi  a  prins  să
miaune, clasa a râs, profesorul s-a apropiat de felină, a mângâiat-o, dar n-a mai putut continua
lecţia.
Maria a luat repede pisica în braţe:
− Rog să mă scuzaţi, domnu’ profesor. Credeam că aveţi nevoie de material didactic.
Şi clasa a râs şi mai tare.
Ulmu a zâmbit şi a început să le vorbească despre pisicile divine din Egipt, despre pisicile-
ascete din India, despre cele din Siam şi Sumatra.
Maria  era  convinsă:  dacă  l-ar  fi  întrebat  acum  pe  profesorul  ei  ce-şi  aminteşte  din  acea
lecţie,  acesta  ar  reproduce  în  cele  mai  mici  amănunte  ce  le  spusese  el  despre  pisici,  ce
declamase  din  Alexandrescu,  şi-ar  aminti,  poate,  despre  felina  cu  fundiţă  care  apăru  ca  din
senin  pe  masa  lui,  dar  despre  ea,  era  foarte  sigură  de  asta,  nu  şi-ar  aduce  aminte  nimic-
nimicuţa.
Şi asta o umplea cel mai mult de ciudă şi o necăjea cel mai tare.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Stătea mereu – şi când lucra, şi când n-o prindea somnul în patul ei din baracă – de vorbă
cu el, îi povestise toată viaţa ei, se sfătuia cu el, îl întreba, îi răspundea la întrebările pe care-şi
închipuia că i le pune.
Îşi amintea de logodna lor din taiga, aduna fraze pe care nu reuşise să i le rostească şi i le
spunea ca şi cum s-ar fi aflat alături:
− Ştiam că ziua aceasta va fi cea mai frumoasă zi a vieţii mele.
− De unde ştiai?!
−  Pentru  că  mi-am  pregătit  de  mică  sufletul  pentru  ea.  Numai  moartea  m-ar  fi  împiedicat
să nu fie. Dar − cel mai puţin – nişte oameni.
− Crezi?
− Da, câteodată mă gândesc că m-am născut pentru această zi.
− E atât de importantă ea pentru tine?
−  Cea  mai  importantă.  Toate  fetele  din  şcoala  noastră  te  iubeau.  Dar  eu  ştiam  că  dintre
toate mă vei alege pe mine.
− Vrei să spui că te-am ales eu?!
− Desigur! Eu știam că mă vei prefera celorlalte colege.
− De ce crezi asta?

---

− Pentru că te iubeam cel mai mult. Şi pentru că mi-ai fost juruit…
− De către cine?
− Când eram mică, m-am dus cu bunica la biserica din stânca de pe Răut şi m-am rugat:
“Doamne, dă-mi multă-multă iubire, pe care s-o pot dărui celuia care o va merita cel mai mult”.
Şi când am gândit asta, Iisus a avut îngăduinţă şi pentru mine şi, în timp ce i se băteau palmele
în  cuie  şi  era  scuipat  şi  batjocorit  de  către  ostaşi  şi  prostime  într-o  icoană  de  deasupra
altarului,  m-a  privit  de  pe  cruce  cu  un  surâs  dureros  şi  blajin  pe  care  l-am  văzut  numai  eu,  şi
atunci am ştiut că îmi eşti juruit…
− Dar nici nu mă ştiai.
− O fată, de regulă, îşi cunoaşte logodnicul cu mult înainte de a-l vedea. Trebuie doar să
aibă  răbdare,  să-l  aştepte  ca  să  se  bucure  împreună  de  clipa  care  îi  va  întâlni.  Mulţi  dintre
oameni nu-şi află niciodată împlinirea pentru că n-au răbdare nici s-o caute, nici s-o aştepte. Eu
am avut. Şi mi-am întâlnit-o.
− Care împlinire?! când din cauza mea eşti acum închisă. Chiar nu-ţi pare rău, nu regreţi?
− De ce să-mi pară rău, de ce să regret? Când eu mi-am ales destinul.
− Destin legat de Siberia?
− Nu, destin legat de tine.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

---