Arturo Perez Reverte

— Ne văd, spuse Teresa. O să-i abordăm dinspre tribordul lor.

Se găseau în afara apelor marocane, însă acest fapt nu elimina pericolul. Se uită prin geamuri spre cer, temându-se că va vedea ivindu-se umbra de rău augur a elicopterului Poliţiei de Frontieră. Poate că e acelaşi pilot, se gândi ea, 'cel care va zbura în noaptea asta. Cât timp a trecut între un lucru şi altul, între aceste două clipe din viaţa mea.

Formă numărul memorat al lui Rizocarpaso. Spune-mi de sus, zise când auzi laconicul „Zero Zero” al gibraltarianului. „în cuib şi nimic nou”, fu răspunsul. Rizocarpaso se afla în contact telefonic cu doi oameni, unul plasat pe vârful Stâncii cu un puternic binoclu cu vedere noctură, iar celălalt pe şoseaua ce trecea prin apropiere de baza elicopterului din Algeciras. Fiecare cu celularul său. Santinele discrete.

— Pasărea a rămas la sol, îi spuse lui Cherki, întrerupând comunicaţia.

— Slavă Domnului.

Fusese nevoită să se înfrâneze ca să nu-l întrebe pe Rizocarpaso despre restul operaţiunii. Faza paralelă. La acea oră trebuiau să existe deja veşti, iar absenţa unei ştiri începea să o neliniştească. Sau, văzut altfel, îşi spuse cu o strâm-bătură amară, să o liniştească. Se uită la ceasul de alamă fixat pe unul din pereţii timoneriei, în orice caz, nu-i folosea la nimic să se mai chinuiască. Gibraltananul avea să comunice vestea când o va afla.

Acum se zăreau clar luminile vasului. Tarfaya urma să le stingă pe ale sale când avea să fie aproape, ca să se camufleze cu ecoul său de pe radar. Se uită la ecran. O jumătate de milă.

— Vă puteţi pregăti oamenii, comandante. Cherki părăsi timoneria, iar Teresa îl auzi împărţind ordine. Când ea se ivi în uşă, umbrele nu mai erau pitite lângă copastie; se mişcau pe punte, aranjând parâme şi trancheţi şi stivuind colete la prora de la babord. Se strânsese parâma de remorcare, iar motorul de pe Valiant răsună în timp ce pilotul se pregătea să-şi efectueze propriile evoluţii. Cei doi harquenos ai doctorului Ramos rămăseseră nemişcaţi, cu Ingram-urile şi cu grenadele sub haină, ca şi cum nu era nimic cu ei. Acum Xoloitzcuintle se distingea foarte bine, cu containerele stivuite la prora şi cu luminile de navigaţie, albă de bătaie şi verde de tn-bord, reflectându-se pe crestele hulei. Teresa îl vedea pentru prima oară, şi aprobă alegerea lui Farid Lataquia. Avea o operă moartă joasă, pe care încărcătura o apropia de nivelul mării. Asta urma să înlesnească manevra.

Cherki reveni la timonerie, deconecta pilotul automat şi începu să cârmească la mână, apropiind cu grijă vasul de pescuit de portcontainere, paralel cu latura de tribord şi pe la traversul pupei. Teresa duse binoclul la ochi pentru a studia vasul: acesta scădea viteza, fără să se oprească de tot. Văzu oameni mişcându-se printre containere Sus, pe eleronul de tribord de pe punte, alţi doi se uitau la Tarfaya: fără îndoială, căpitanul şi un ofiţer.

— Puteţi stinge, comandante.

Erau îndeajuns de aproape pentru ca acele două ecouri de radar să se contopească într-unul singur. Vasul de pescuit rămase pe întuneric, iluminat doar de luminile celuilalt vas, care îşi modificase uşor direcţia, pentru a le proteja în banda sa. Nu se mai zărea lumina de bătaie, iar cea verde strălucea pe eleronul punţii ca un smarald orbitor. Erau aproape lipite, şi atât pe banda vasului de pescuit cât şi pe aceea a portcontainerului marinarii aşezau tranchete groase. Tarfaya îşi ajusta viteza înainte, încet, după cea a lui Xoloitzcuintle. Vreo trei noduri, socoti Teresa. O clipă mai târziu, auzi o plesnitură stinsă: zgomotul aruncătorului de cablu. Oamenii de pe nava de pescuit apucară parâma care mergea până la capătul gaiului şi o strânseră de bintele de pe covertă, fără să întindă prea mult. Aruncătorul de cablu plesni încă o dată. O lungime la prora, alta la pupa. Manevrând timona cu grijă, comandantul Cherki trase lângă portcontainere, bord la bord, şi lăsă motorul să meargă, însă fără să angreneze. Cele două vase navigau acum la aceeaşi viteză, cel mare con-ducându-l pe cel mic De asemenea, Valiant-ul, manevrat cu iscusinţă de pilotul său, se afla şi el alegat la Xoloitzcuintle, la prora vasului de pescuit, şi Teresa văzu cum membrii echipajului de pe vas începeau să ridice colete. Cu ceva noroc, se gândi în timp ce supraveghea radarul mângâind lemnul timonei, totul se va isprăvi într-o oră.

Douăzeci de tone cu direcţia Marea Neagră, fără escale. Când cauciucul se îndreptă către nord-vest cu ajutorul GPS-ului conectat la radarul Raytheon, luminile de pe Xoloitzcuintle se pierdeau la orizontul întunecat, departe spre răsărit. Tarfaya, care şi le reaprinsese pe ale sale, era ceva mai aproape, lumina sa de bătaie legănându-se pe hulă, navigând fără grabă spre sud-vest. Teresa dădu un ordin, iar pilotul şalupei apăsă maneta schimbătorului, mărind viteza, coca semirigidei izbind cu gurna crestele valurilor, cu cei doi harquenos aşezaţi la prora pentru a-i da stabilitate, cu cagulele vestelor de salvare ridicate pentru a se feri de stropi.

Teresa formă din nou numărul memorat, iar când auzi secul „Zero Zero” al lui Rizocarpaso spuse doar: bebeluşii s-au culcat. Apoi se opri să privească în întuneric spre apus, ca şi când ar fi căutat să vadă cu cinci mile mai departe, şi întrebă dacă există vreo noutate. „Negativ”, fu răspunsul, întrerupse comunicarea şi privi spatele pilotului aşezat pe banca centrală de comandă a Valiant-ului. Îngrijorată. Vibraţia motorului puternic, zgomotul apei, izbiturile în hulă, noaptea din jur, asemenea unei sfere negre, îi aduceau amintiri bune şi rele; însă nu era momentul, conchise. Erau prea multe lucruri în joc, chestiuni nerezolvate ce urmau să fie puse cap la cap. Fiecare bucată de drum pe care şalupa o parcurgea la treizeci şi cinci de noduri, milă după milă, o apropia de soluţionarea inevitabilă a acestor probleme. Simţi dorinţa să prelungească alergarea nocturnă lipsită de repere, cu luminiţe foarte îndepărtate care abia semnalau uscatul ori prezenţa altor nave în neguri. Să o prelungească oricât de mult, spre a amâna totul, suspendată între mare şi noapte, spaţiu intermediar lipsit de responsabilităţi, simplă aşteptare, cu dovlecii huruitori împingând din spate, cu cauciucul de pe benzi întinzându-se elastic la fiecare salt al carenei, cu vântul în faţă, stropii de spumă, spatele întunecat al bărbatului aplecat asupra comenzilor amintindu-i atât de mult de spatele altui bărbat. Al altor bărbaţi.

Era, una peste alta, o oră la fel de sumbră ca şi ea însăşi. Teresa însăşi. Sau, cel puţin, aşa simţea noaptea şi aşa se simţea ea. Cu un cer fără subţirele crai-nou ce durase doar o clipă, lipsit de stele, cu o ceaţă care cobora inexorabil dinspre răsărit şi care în acel moment înghiţea ultimul reflex din lumina de bătaie de pe Xuloâtzcuintle. Teresa, scrutându-şi atentă inima uscată, mintea liniştită rânduind fiecare din piesele nerezolvate ca şi cum ar fi fost nişte bancnote de un dolar din teancurile pe care le mânuise cu secole în urmă pe strada Juârez din Culiacân, până în ziua când Bronco-ul negru se oprise lângă ea, iar Blondul Dâvila coborâse geamul, şi ea, fără să ştie, o apucase pe lungul drum care acum o ţinea acolo, aproape de Strâmtoarea Gibraltar, încâlcită în bucla unui paradox atât de absurd. Trecuse râul în plină viitură, cu încărcătura pal-mată. Ori era pe punctul s-o facă.

— Sinaloa, doamnă.

Strigătul o făcu să tresară, smulgând-o din gândurile ei. Fir-ar, îşi zise. Tocmai în noaptea asta şi taman acum. Pilotul îi arăta luminile ce se apropiau rapid de partea cealaltă a norilor de stropi şi a siluetelor bodyguarzilor pitiţi la prora. Iahtul naviga iluminat, alb şi svelt, cu luminile străpungând marea, în direcţia nord-cst. Inocent ca o porumbiţă, se gândi în timp ce pilotul făcea Valiant-ul să descrie un semicerc larg şi îl apropia de platforma de la pupa, unde un marinar era pregătit să-l întâmpine. Înainte ca paznicii care veneau să o susţină să ajungă la ea, Teresa calculă lusinul, puse un picior pe o margine a cauciucului şi sări la bord, profitând de impulsul canarisirii următoare. Fără să-şi ia rămas-bun de la cei de pe şalupă şi fără să se uite în urmă, păşi pe punte, cu picioarele umflate de frig, în timp ce marinarul elibera parâma şi planeadora pleca huruind cu cei trei ocupanţi, cu misiunea îndeplinită, întorcându-se la baza ei din Estcpona. Teresa coborî să-şi spele salpetrul de pe faţă cu apă dulce, îşi aprinse o ţigară şi îşi turnă trei degete de tequila într-un pahar, îl dădu peste cap în faţa oglinzii din baie, fără să respire. Violenţa înghiţiturii făcu să-i dea lacrimile, şi rămase acolo, cu ţigara într-o mină şi cu paharul gol în cealaltă, privind cum picăturile îi alunecau încet pe faţă. Nu-i plăcu expresia pe care-o avea; ori poate că expresia nu era a ei, ci îi aparţinea femeii ce privea din oglindă: cearcăne sub ochi, părul răvăşit şi întărit de sare. Şi lacrimile acelea. Se întâlneau din nou, şi părea mai obosită şi mai îmbătrânită. Dintr-o dată se duse în cabină, deschise dulapul unde avea geanta, scoase portofelul de piele cu iniţialele ei şi studie un răstimp jumătatea de fotografie şifonată pe care o ţinea mereu acolo, cu mâna ridicată şi cu fotografia dinaintea ochilor, comparându-se cu fetişcana cu ochii larg deschişi, având braţul Blondului Dăvila băgat în canadiana de pilot, ocrotitor, pe umerii ei.

Sună telefonul codificat pe care îl ţinea în buzunarul de la blugi. Vocea lui Rizocarpaso informă scurt, fără dichisuri sau explicaţii de prisos: „Nasul bebeluşilor a plătit botezul”, spuse. Teresa ceru să-i confirme, iar el îi răspunse că nu exista nici o îndoială: „A venit la petrecere toată familia. Tocmai s-a confirmat la Câdiz”. Teresa întrerupse comunicarea şi îşi vârî celularul în buzunar. Simţea cum ameţeala îi revenea. Alcoolul ingerat se îmbina prost cu huruitul motorului şi cu balansul navei. Cu ceea ce tocmai auzise şi cu ceea ce urma să se întâmple. Puse cu grijă fotografia la loc în portofel, stinse ţigara în scrumieră, socoti cei trei paşi care o despărţeau de toaletă şi, după ce străbătu cu calm acea distanţă, îngenunche să vomite tequila şi restul lacrimilor.

Când ieşi pe punte, cu faţa din nou spălată şi învelită în vesta de salvare peste jerseul pe gât, Pote Gâlvez aştepta nemişcat, o siluetă neagră rezemată de copastie.

— Unde e? Întrebă Teresa.

Pistolarul întârzie cu răspunsul. Ca şi cum s-ar fi gândit. Ori ca şi cum i-ar fi oferit ei ocazia să se gândească.

— Jos, spuse în cele din urmă. In cabina numărul patru.

Teresa coborî, sprijinindu-se de balustrada din lemn de tec. Pe coridor, Pote Gâlvez murmură mă scuzaţi, patroană, luând-o înainte ca să deschidă uşa închisă cu cheia. Aruncă înăuntru o privire profesională, iar apoi se dădu deoparte ca să-i facă loc să treacă. Teresa intră, urmată de pistolar, care închise uşa la loc în spatele lor.

— Poliţia de Frontieră, spuse Teresa, a abordat în seara asta Luz Angelita.

Teo Aljarafe o privea inexpresiv, ca şi cum s-ar fi aflat departe şi nimic din toate acestea n-ar fi avut de-a face cu el. Barba de-o zi îi albăstrea bărbia. Era tolănit în cuşetă, îmbrăcat cu nişte pantaloni albaştri şifonaţi şi cu un pulover negru, în şosete. Pantofii erau pe jos.

— L-au asaltat la trei sute de mile vest de Gibraltar, continuă Teresa. Acum vreo două ore. In acest moment îl duc la Câdiz. Ii luaseră urma de când ieşise din Cartagena. Ştii despre ce vas vorbesc, Teo?

— Sigur că ştiu.

A avut timp, îşi spuse ea. Aici înăuntru. Timp de meditat. Dar nu ştie unde s-a jucat cartea sentinţei.

— E ceva ce nu ştii, explică Teresa. Luz Angphta e curat. Cele mai ilegale chestii pe care au să le găsească pe el, când au să-l ia bucăţică cu bucăţică, au să fie vreo două sticle de whisky care n-au plătit impozite. Înţelegi ce înseamnă asta?

El rămase nemişcat, cu gura întredeschisă, procesând toate acestea.

— O momeală, spuse în cele din urmă.

— Chiar aşa. Şi ştii de ce nu te-am informat înainte că vasul acela era o momeală? Fiindcă aveam nevoie ca, atunci când pasai informaţia oamenilor pentru care o faci pe turnătorul, toţi să creadă la fel cum ai crezut şi tu.

Continua s-o privească în acelaşi fel, cu atenţie maximă. Aruncă o privire fugară spre Pote Gâlvez, iar apoi se uită din nou la ea.

— Ai făcut altă operaţiune în noaptea asta. Sunteţi isteţ mai departe şi mă bucur, se gândi ea. Vreau să înţelegeţi de ce. In alt fel ar fi poate mai uşor. Dar vreau să înţelegeţi. Dumneavoastră aveţi o boală incurabilă. Ba nu. Un bărbat are acest drept. Să nu fie minţit în legătură cu sfârsi-tul său. Toţi bărbaţii mei au murit ştiind de ce mureau.

— Da. Altă operaţiune, de care tu n-ai aflat. În timp ce coioţii de la Frontieră îşi frecau mâi-nile abordând Luz Angelita în căutarea unei tone de coca pe care n-a îmbarcat-o niciodată, oamenii noştri făceau afaceri în altă parte.

— Foarte bine ticluit. De când ştii?

Ar putea să tăgăduiască, se gândi dintr-o dată. Ar putea să tăgăduiască totul, să protesteze indignat, să spună că am înnebunit. Dar s-a gândit suficient de când Pote l-a închis aici. Mă cunoaşte. La ce bun să mai pierdem vremea, s-o fi gândind. La ce bun.

— De mult. Judecătorul acela din Madrid. Sper că ai obţinut ceva câştiguri din asta. Cu toate că rni-ar plăcea să ştiu că n-ai făcut-o pentru bani.

Teo îşi strâmbă gura, şi ei îi plăcu acea stă-pânire de sine. Mai că reuşea să zâmbească, individul, în ciuda posturii în care se găsea. Doar clipea foarte des. Niciodată până atunci nu-l văzuse clipind aşa.

— N-am făcut-o numai pentru bani.

— Te-au presat?

Încă o dată aproape că se ivi zâmbetul. Dar fu doar o grimasă sarcastică. Cu prea puţină speranţă.

— Imaginează-ţi.

— Înţeleg.

— Chiar înţelegi? Teo analiza acel cuvânt, cu fruntea încruntată, în căutare de semne pentru viitorul său. Da, se poate. Erai tu sau eram eu.

Tu sau eu, repetă Teresa în sinea ei. Dar îi uită pe ceilalţi: doctorul Ramos, Farid Lataquia, Rizocarpaso. Toţi cei ce s-au încrezut în el şi în mine. Oameni pentru care suntem răspunzători. Duzini de persoane loiale. Şi un Iuda.

— Tu sau eu, spuse cu voce tare.

— Exact.

Pote Gâlvez părea contopit cu umbrele pereţilor, iar ei doi se priveau în ochi cu calm. O conversaţie ca atâtea altele. Noaptea. Lipsea muzica, ceva de băut. O noapte la fel ca atâtea altele.

— De ce n-ai venit să-mi spui? Am fi putut găsi o soluţie.

Teo tăgădui din cap. Se aşezase pe marginea cuşetei, cu picioarele pe podea.

— Uneori totul se complică, spuse cu simplitate. Te încâlceşti, te înconjori de lucruri care devin indispensabile. Mi-au dat ocazia sa ies, păstrând ceea ce am,. Să ştergem cu buretele

— Da. Cred că pot înţelege şi asta.

— Iţi pot spune ce vrei să afli, spuse. Nu va trebui să.

— Să fii interogat.

— Asta-i.

— Nimeni n-are să te interogheze, Teo.

O privea în continuare, în aşteptare, cântărind acele cuvinte. Alte clipiri. O privire rapidă spre Pote Gâlvez, şi din nou spre ea.

— Foarte abilă, povestea din seara asta – spuse în cele din urmă, precaut. Să mă foloseşti ca să plasezi momeala. Nici nu mi-a trecut prin minte. Era coca?

Tatonare, îşi zise ea. Încă nu renunţă la viaţă.

— Haşiş, răspunse. Douăzeci de tone.

Teo rămase pe gânduri. Din nou încercarea de zâmbet care nu izbutea să i se fixeze pe buze.

— Presupun că nu-i un semn bun faptul că-mi spui asta, conchise.

— Nu. Adevărul e că nu-i.

Teo nu mai clipea. Era în continuare în alertă, în căutarea altor semnale – numai el ştia care erau. Sumbru. Şi dacă nu citeşti pe faţa mea, îşi spuse ea, ori în felul meu de a tăcea despre ceea ce tac, ori în modul în care ascult ceea ce mai ai de spus, înseamnă că tot timpul ăsta petrecut alături de mine nu ţi-a folosit la nimic. Nici nopţile şi nici zilele, nici discuţiile şi nici tăcerile. Spune-mi atunci unde te uitai când mă îmbrăţişai, nătărău afurisit. Cu toate că s-ar putea să ai în tine mai multă clasă decât am crezut. Dacă e aşa, îţi jur că mă linişteşte. Şi mă bucură. Cu cât mai bărbaţi cu-adevărat sunteţi tu şi toţi ceilalţi, cu atât mai mult mă linişteşte şi mă bucură.

— Fiicele mele, murmură Teo dintr-o dată.

Părea că înţelege în sfârşit, ca şi cum până atunci ar fi examinat alte posibilităţi. Am două fete, repetă absent, privind-o pe Teresa fără să o privească. Lumina slabă a lampei din cabină îi adâncea mult obrajii, două pete negre prelungite până la maxilare. Nu mai părea o acvilă spaniolă şi arogantă Teresa observă chipul impasibil al lui Pote Gâlvez. Cu ceva timp în urmă, ea citise o poveste cu samurai: când îşi făceau harakiri, un camarad de-al lor le dădea lovitura de graţie, ca să nu-şi piardă solemnitatea. Pleoapele uşor mijite ale pistolarului, aşteptând gesturile patroanei sale, întăreau această asociere. Şi e păcat, îşi spuse Teresa. Solemnitatea. Teo suporta bine, şi mi-ar fi plăcut să-l văd aşa până la sfârşit. Să mi-l amintesc în felul ăsta când n-am să mai am altceva de care să-mi amintesc, dacă cumva eu însămi am să rămân în viaţă.

— Fiicele mele, îl auzi repetând.

Suna stins, cu un uşor tremurat. Ca şi cum, deodată, vocii lui îi era frig. Cu ochii rătăciţi într-un loc indefinit. Ochii unui om care era deja departe, mort. Carne moartă. Ea o cunoscuse încordată, tare. Se bucurase de ea. Acum era carne moartă.

— Nu mă bate la cap, Teo.

— Fiicele mele.

Totul era atât de unic, reflectă Teresa, uimită. Fetele tale sunt surorile copilului meu, conchise în sinea ei, sau vor fi poate, dacă, după ce vor trece şapte luni, încă mai respir. Şi uite cum nu-mi pasă de problema mea. Nu-mi pasă nici că e şi al tău şi că te duci fără măcar să ştii, şi la naiba cu nevoia ta de-a şti. Nu simţea nici milă, nici tristeţe, nici teamă. Doar aceeaşi indiferenţă pe care o nutrea pentru ce purta în pântece; dorinţa de-a termina cu acea scenă, aidoma cuiva care elimină un intermediar deranjant. Doar amarezi, spusese Oleg lasikov. Şi nimic în urmă. La urma urmelor, îşi spuse, ei m-au adus până aici. Până la punctul ăsta de vedere. Şi au făcut-o cu toţii: Blondul, Santiago, don Epifanio Vargas, Fierros Motanul, Teo însuşi. Până şi Locotenentul O'Farrell m-a adus. Se uită la Pote Gâlvez, iar pistolarul îi susţinu privirea, cu pleoapele tot mijite, în aşteptare. Este jocul domniilor voastre, se gândi Teresa. Cel pe care l-aţi jucat întotdeauna, iar eu doar schimbam dolari pe strada Juârez. N-am avut niciodată vreo ambiţie. N-am inventat regulile lui afurisite, dar până la urmă a trebuit să mă obişnuiesc cu ele. Începea să se enerveze, şi ştiu că nimic din ce rămânea de făcut nu trebuia să o enerveze. Aşa încât numără în gând până la cinci, cu chipul aplecat, înseni-nându-se. Apoi încuviinţă încet, aproape imperceptibil. Atunci Pote Gâlvez îşi scoase revolverul de la brâu şi căută perna de pe cuşetă. Teo repetă încă o dată chestia cu fiicele lui; apoi se cufundă într-un geamăt asemenea unui protest, a unui reproş ori a unui sughiţ. Toate acestea trei laolaltă, poate. Iar în timp ce ea se îndrepta spre uşă, văzu că el rămăsese cu ochii fixaţi în acelaşi loc, fără să vadă altceva în afara puţului de umbre spre care îl împingeau. Teresa ieşi pe coridor. Dea Domnul, se gândea, să-şi fi pus pantofii. Nu era un mod de a muri demn de un bărbat, să o facă în ciorapi. Auzi împuşcătura amortizată când punea mâna pe balustrada scării pentru a urca pe punte.

Paşii pistolarului răsunau în spatele ei. Fără să se întoarcă, aşteptă să se rezeme în dreptul ei, pe copastia udă. O dâră luminoasă se ivea spre răsărit, în timp ce luminile de pe coastă străluceau din ce în ce mai aproape, cu clipirile farului de la Estepona chiar la nord. Teresa îşi ridică gluga vestei. Frigul se înteţea.

— Am să mă întorc acolo, Bălţatule.

Nu-i spuse unde. Nu era nevoie. Pote Gâlvez îşi aplecă un pic mai mult trupul greoi peste bord. Foarte gânditor şi tăcut. Teresa îi auzea răsuflarea.

— E timpul să reglez nişte conturi nerezolvate. Din nou tăcere. Sus, în lumina de pe punte, se conturau silueta căpitanului şi cea a omului de cart. Surzi, muţi şi orbi. Străini de toate, în afară de instrumentele pe care le priveau. Câş-tigau îndeajuns pentru ca nimic din ceea ce se petrecea la pupa să nu fie treaba lor. Pote Gâlvez stătea mai departe aplecat, uitându-se la apa neagră care vuia dedesubt.

— Dumneavoastră, patroană, păreţi că ştiţi ce faceţi. Dar bănuiesc că asta poate fi ceva parşiv.

— Mai înainte voi avea grijă să nu-ţi lipsească nimic.

Pistolarul îşi trecea o mână prin păr. Un gest perplex.

— Valeu, stăpână. Singură? Nu mă jigniţi. Tonul era într-adevăr îndurerat, încăpăţânat.

Rămaseră amândoi privind lumina intermitentă a farului din depărtare.

— Ne pot cocoşa pe amândoi, zise Teresa domol. Foarte naşpa.

Pote Gâlvez stătu tăcut încă un răstimp. Una din acele tăceri, intui ea, care înseamnă bilanţul unei vieţi. Se întoarse să-l privească cu coada ochiului şi văzu cum garda îşi trecea din nou mâna prin păr, iar apoi îşi afunda uşor capul între umeri. Parcă e un urs mare şi loial, se gândi. Superdrept. Cu aerul ăsta resemnat, hotă-rât să plătească fără să discute. După reguli.

— Apăi să ştiţi că-i tot un drac, patroană. Totuna-i să mori într-un loc sau în altul.

Pistolarul se uita în urmă, la siajul navei Sinaloa, unde trupul lui Teo Aljarafe se scufundase în mare, lestat cu cincizeci de kilograme de greutăţi din plumb.

— Iar uneori, adăugă el, e bine să alegi, dacă poţi.

Lăsai paharul băut pe jumătate.

Ploua peste Culiacăn, Sinaloa; iar casa din cartierul Chapultepec părea închisă într-un balon de tristeţe cenuşie. Parcă ar fi existat o graniţă definită între culorile grădinii şi tonurile plumburii de-afară: pe ferestre, picăturile mai mari se năruiau în fire prelungi de apă ce făceau peisajul să se onduleze, amestecând verdele ierbii şi al coroanelor dafinilor de India cu portocaliul florii de tabachin, cu alb de capiros, cu liliachiu şi roşu de amapa şi buganvilea; însă culoarea se stingea pe zidurile înalte ce înconjurau grădina. Mai departe exista doar o panoramă difuză, tristă, unde abia se puteau distinge, dincolo de albia nevăzută a râului Tamazula, cele două turnuri şi marea cupolă albă a catedralei, iar mai în depărtare, la dreapta, turnurile cu plăcuţe de faianţă galbenă ale bisericii Santuario.

Teresa stătea la fereastra unui salonaş de la etajul superior, contemplând peisajul, deşi colonelul Edgar Ledesma, comandant-adjunct al Zonei Militare a Noua, o sfătuia să nu facă asta. Fiecare fereastră, spusese el privind-o cu ochii lui de războinic rece şi eficient, e o ocazie bună pentru un lunetist. Iar dumneavoastră, doamnă, nu aţi venit să oferiţi ocazii. Colonelul Ledesma era un tip plăcut, valabil, ce-şi purta cei vreo cincizeci de ani foarte semeţ, cu uniforma lui şi cu părul ras, ca şi cum ar fi fost un soldăţel Insă ea se săturase de vederea limitată de la parter, de salonul mare cu mobile Concordia amestecate cu metacrilat şi cu tablourile înfiorătoare de pe pereţi – casa fusese confiscată de guvern de la un traficant care îşi efectua condamnarea la Puente Grande – cu ferestrele şi cu porticul ce lăsau să se vadă doar un pic grădina şi piscina goală De sus, putea ghici în depărtare, reconstituindu-l din memorie, oraşul Culiacân. De asemenea, îl vedea pe unul din federalii care se ocupau cu escorta în spaţiul interior: un bărbat cu impermeabilul îngroşat de vesta antiglonţ, cu beretă şi cu o puşcă R15 în mână, care fuma ferit de apă, cu spatele rezemat de trunchiul unui arbore de mango. Mai departe, dincolo de grilajul de la intrarea ce dădea în strada General Anaya, se distingeau o camionetă militară şi siluetele verzi a doi soldaţi care făceau de gardă în echipament de luptă. Acesta era acordul, o informase colonelul Ledesma cu patru zile în urmă, când Learjet-ul cu zbor special care o aducea de la Miami – singura escală pornind de la Madrid, întrucât DEA recomanda lipsa oricărei opriri intermediare pe teritoriul mexican – ateriza pe aeroportul din Culiacân. Zona a Noua se ocupa cu securitatea generală, iar federalii cu securitatea imediată. Rămâneau eliminaţi din operativ cei de la circulaţie şi judiciarii, pentru că se considerau a fi mai permeabili la infiltrări, şi pentru evidenţa faptului că unii dintre ei acţionau ca asasini în treburile murdare din traficul de droguri. Federalii erau şi ei accesibili pentru un teanc de dolari; însă grupul de elită desemnat pentru această operaţiune, din Districtul Federal – era interzisă intervenţia agenţilor cu conexiuni sinaloeze – era verificat, se spunea, în integritate şi în eficienţă. In ce-i priveşte pe militari, nu că s-ar fi dovedit incoruptibili; însă disciplina şi organizarea lor îi efectuau mai scumpi. Mai dificil de cumpărat şi, de asemenea, mai respectaţi. Chiar şi atunci când efectuau confiscări în munţi, ţăranii considerau că îşi făceau treaba, fără să caute reglări de conturi. Concret, colonelul Ledesma avea faimă de om integru şi dur. De asemenea, traficanţii îi omorâseră un fiu locotenent. Acest fapt cântărea mult.